

प्रथम संस्कररा मार्च, १९६२

प्रकाशक :

राजपाल एण्ड सन्ज पो० बा० १०६४, दिल्ली

कार्यालय व प्रेस जी० टी० रोड, शाहदरा, दिल्ली

बिक्री-केन्द्र कश्मीरी गेट, दिल्ली

> मूल्य तीन रुपये

वो शब्द

श्रपने उपन्यास के सबध में कुछ कहना कठिन है। लेखक का काम वस्तु उपस्थित करना-मात्र होता है। उसकी वारीकियो तथा कमियो का विवेचन करना ग्रालोचको तथा पाठको का काम है।

इस उपन्यास मे विश्ति कितपय घटनाए यथार्थ का स्पर्ध करते हुए भी उसकी छाया-मात्र कही जा सकती है। कल्पना का आश्रय तो प्रत्येक लेखक को लेना पडता ही है। परन्तु घटनाए ग्रस्वाभाविक न हो। इसमे विश्तित घटनाए नित्यप्रति हम ग्रपने समाज मे घटित होते खा करते है।

पात्रो का निर्माण करते समय मेरा ध्यान इस ग्रोर श्रवश्य रहा है कि वे वस्तु ग्रौर वातावरण के ग्रनुरूप तथा सच्चे रूप मे समाज के सामने ग्राए, इसलिए जहा खूबिया दिखाई गई, वहा दुर्वेलताए भी। ऐसा न होकर ग्रपने पात्रो को ग्रादर्शमय बनाना ग्रथवा नग्न रूप मे उपस्थित करना मेरा ग्रभिमत कभी नही रहा है।

जिन्दगी की अनेक राहे हो सकती है। पर प्रत्येक की राह अपनी होती है, प्रत्येक की समस्याए भी अपनी ही। अत. इन पात्रो की जिन्दगी की भी अपनी विशिष्टता है। इनसे एक की भी जिन्दगी को कुछ दिशा-दर्शन मिले तो मैं अपने परिश्रम को सफल समभूगा।

े इस उपन्यास को इस सुन्दर रूप मे लाने का श्रेय राजपाल एण्ड सन्ज के सचालको को है। ग्रत इनके प्रति मैं ग्रपनी हार्दिक कृतज्ञता प्रकट करना ग्रपना परम कर्तव्य मानता हूं।

मित्रवर श्री वेलगा रामकोटय्या चौधरी, एम. ए., प्राध्यापक, लयोला कालेज, मद्रास, ने पाण्डुलिपि तैयार करने मे जो सहायता पहुचाई, उसके लिए मै श्रपना साधुवाद देता हू।

श्राशा है, हिन्दी-जगत् पूर्ववत् इस रचना का भी उचित स्वागत करेगा। हिमाच्छादित पर्वतमाला पर बोइग विमान उडान भरता हुया मातृभूमि भारत की धरती का स्पर्श-सुख पाने के हेतु वायुवेग से चलने लगा। शीतकाल की भयंकर सर्दी में पर्वत-माला सिकुड़ी हुई दिखाई दे रही थी। विमान-यात्री निद्रादेवी के शीतल ग्रक मे ग्रपने ग्रस्तित्व को भूलकर शयन-सुख का ग्रानद ले रहे थे। केवल उद्योग-विभाग के सचिव सोमनाथ की ग्राखें शून्य मे ग्रपनी पुत्रियों के चित्र देखने का ग्रसफल प्रयत्न कर रही थी। रह-रहकर उन्हे ग्रपनी मातृहीन पुत्रियों का स्मरण ताजा हो उठता।

दो मास पूर्व भारत से एक प्रतिनिधि-मडल रूस गया हुम्रा था। भारत मे भारी उद्योगों की स्थापना-संबन्धी मामलो पर विचार-विनिमय समाप्तकर प्रतिनिधि-मंडल भारत लौट रहा था। सोमनाथ उस दल का प्रतिनिधित्व कर रहे थे। वे भारत के मेधावियों मे भ्रपना श्रच्छा स्थान रखते है। श्रपनी कार्य-कुशलता तथा व्यवहार-बुद्धि से वे उच्च वर्ग के विश्वास-पात्र मने हुए थे। उनके मस्तिष्क में चर्चा-सबन्धी श्रनेक समस्याए

चक्कर काट रही थी। भारत को अन्य देशो की भाति आष्ट्रीद्योगिक विकास मे उन्नत देखने की योजना रूप-रेखाए प्राप्त कर रही थी।

मनुष्य चाहे जितना ही बडा बुद्धिमान, धनवान ग्रथवा चरित्रवान क्यो न हो, समाज में उसका स्थान ग्रलग होता है तथा परिवार में ग्रलग । उस परिवार को लेकर व्यक्ति के सामने ग्रनेक कर्तव्य ग्रौर ग्रधिकार भी होते हैं । जब व्यक्ति इन समस्याग्रो को हल करने में सफल होता है तभी वह समाज में भी ग्रपनी जिम्मेदारियों का भली-भाति पालन करने में समर्थ हो जाता है ।

सोमनाथ का परिवार सुसपन्न था। पत्नी, दो पुत्रिया, नौकर-चाकर, रिक्तेदार एव मित्रों से सदा उनका घर शोभाय-मान दीखता था। लेकिन एक वर्ष पूर्व निसंग होम मे उनकी पत्नी ने प्रसूति-रोग से पीड़ित हो सदा के लिए इस संसार से विदा ली। सोमनाथ पर इस घटना से मानो वज्जपात हुग्रा। कुछ दिन खोए से रहे। फिर शक्तिशाली समय ने इस घटना को भुला दिया।

सोमनाथ की काया विमान मे तो जरूर थी। लेकिन उनका दिल विजयवाड़ा मे स्थित श्रपने परिवार के इदिंगिर्द मंडराने लगा। गाधीनगर के उद्यानवन के सामने स्थित दुमंजिला मकान उनकी श्राखो के सामने चल-चित्र की भाति एकबार घूम गया, उनकी सारी ममता श्रौर वात्सल्य श्रपनी

पुत्रियों को देखने के लिए उमड़ पड़ा। अपने कर्तव्य के पालन मे वज्र की भाति कठोर दिखाई देनेवाले सोमनाथ का दिलें एकात मे मोम की भाति पिघलने लगा। अपनी पत्नी के स्मरण-मात्र से उनकी आखे सजल हो उठी। थोडी देर बाद उन्हें अपनी पुत्रियों की याद आई। वे अपनी जान से भी ज्यादा अपनी लडिकयों से प्यार करते थे। वे स्वय माता बनकर उनकी देखभाल किया करते थे। लेकिन इधर कुछ असुविधाओं के कारण वे परिवार को अपने साथ न रख सके। उसकी सारी जिम्मेदारी बूढे नौकर शकरन नायर को सौपकर वे निश्चिन्त रहे। जब-तब विजयवाडा आते, कुछ समय बच्चों के साथ बिताकर फिर चले जाते।

सोमनाथ के रूस जाते वक्त बच्चो ने तरह-तरह की चीजे ला देने की माग की थी। सोमनाथ उन सब चीजों को ग्रपने साथ ले ग्रा रहे थे। इसकी स्मृति-मात्र से एक बार उन्होंने सभी चीजों को टटोलकर देखा ग्रौर मन ही मन यह सोचकर प्रसन्न हुए कि इन वस्तुग्रों को पाकर लड़किया बहुत खुश होगी। उनकी कल्पनाग्रो का ताता बन ही रहा था कि हठात् विमान के इजन मे कोई बडी भारी हरकत हुई ग्रौर विमान जलने लगा।

सोमनाथ ने बड़ी व्यग्नता के साथ खिडकी से बाहर देखा। चारो तरफ घना ग्रधकार फैला हुग्रा था। उस विशाल-विश्व में विमान एक छोटे से जुगनू की भांति उड़ रहा था।

म्राखिर मनुष्य कितना छोटा-मा प्राणी है। मृत्यु कैसी भयानक है। सोमनाथ का दिल तेजी के साथ ध उननं लगा। उस शुन्य में उनकी पत्नी की छाया ग्रपनी ग्रोर मानो सकेन करती हुई दिखाई दी । सोमनाथ का मन जीवन ग्रीर मृत्य-रूपी दो किनारों के बीच मंभाषार में फंगी नाव की भानि दोलायमान होने लगा। मनुष्य के जीवन का अंतिम लक्ष्य क्या है ? जीवन या मृत्यु । क्या मनुष्य मृत्यु पर विजय प्राप्त नहीं कर सकता है ? मृत्यु क्या है ? एक भावना ही तो है। प्राण वायु है। स्थूल शरीर मे सूक्ष्म प्राण का निवास कैसा विचित्र नर्तन है ? उसके स्रभाव में मानव जड़ वस्त्र की भानि निश्चिन्त हो जाता है, किन्तु जीवन को लेकर वह कैमा सेन खेलता है इस विश्वरूपी रंगमंच पर [।] जीवन मत्य है । मृत्यु क्या कभी सत्य नहीं हो सकती ? मेरी पत्नी अदृश्य है। पुत्रिया दृश्य है। मैं इन दृश्यादृश्यों के बीच धुधला-सा दिखाई देनेवाला अधुरा चित्र हं, इस चित्र की रेखाए विश्वरूपी पट पर कब खीची और उन रेखाओं में कैसे रग उंडेल दिया गया तथा ये रेखाए अब कैसे मिटती जा रही है ? एक बार सोम-नाथ ने अपनी पुत्रियों का स्मरण किया। वे सोचने लगे कि वे अबोध बन्चियां अनाथ हो जाएंगी । माता-पिता के सूख से वंचित हो जीवन-पर्यंत वे कड़वे घूंटे पीते हुए दु:खमय जीवन व्यतीत करेंगी। इस समय वे दोनों निश्चिन्त सोती होंगी। उनको क्या मालूम कि कल प्रात.काल संसार को रोशनी

प्रदान करनेवाला सूरज उन्हे दुखद समाचार सुनाएगा। इस कल्पना-मात्र से सोमनाथ ग्रपने मन पर काबू न कर सके ग्रौर बच्चे की तरह कलप-कलपकर रोने लगे। उनकी ग्राखे फटी हुई-सी थी, ग्रौर उस ग्रधकार मे वे ग्रग्नि-कणो की भाति जल रही थी। ग्राग के शोले लपलपाते हुए सोमनाथ के कपड़ो का चुम्बन लेने लगे। इन ज्वालाग्रो के बीच सोमनाथ ने ग्रनुभव किया कि उनकी चिता वही सजाई गई हो।

२

प्रातः काल का समय। सुरम्य प्रकृति के बीच मे स्थित वन किन्नेरा की भाति विजयवाड़ा नगरी घीरे-घीरे ग्रंगडाइया लेने लगी। गाधीनगर के मुहल्ले मे चहल-पहल शुरू हुई। 'शान्तिं निलय' के सामने पोर्टिको मे 'प्लैमौथकार' खड़ी है। ग्राधुनिक सभ्यता मे पली एक नव-यौवना ग्रपने कोमल हाथ मे टेनीस-रैकेट लिए उछलती-कूदती कार मे जाकर बैठी। कुछ ही मिनटों मे वह कार गाधीनगर की मेन रोड पर बड़ी तेजी के साथ सरकती जाने लगी। ग्रभी क्लब का फाटक बन्द ही था। उस युवती ने चपरासी कौ सकेत किया। टेनीस-कोर्ट के पास पहचकर ग्रपनी सहेलियो की प्रतीक्षा करने लगी।

इधर घर मे उसकी बड़ी बहन सुहासिनी कालकृत्य

समाप्त कर रेडियो के सामने जा बैठी। प्रतिदिन प्रात.काल द्रेडियो समाचार सुनने की उसकी ग्रादत थी। उसने ज्योही रेडियो ट्यून किया त्योही उस दिन के कार्यक्रम की घोपणा कल रात बारह बजे के करीव एक भयंकर हवाई दुर्घटना हई। रूस से दिल्ली लौटनेवाला बोइग विमान सहसा इजन के खराब होने की वजह से जलकर पहाड की चे।टियों से टकराया ग्रौर चूर-चूर हो गया। विमान मे यात्रा करनेवाले करीब तीस यात्री मृत्यू के शिकार हुए। कुछ लोगो के शरीर इस प्रकार जल गए है कि पहचाने ही नही जा सकते। कुछ शव पहचाने गए है। उनमे एक शव उद्योग-विमान के सचिव श्री सोम-नाथ का भी है। इस दुर्घटना का समाचार सुनकर दिल्ली के निवासी शोक-सतप्त हुए। सरकारी कार्यालयो पर उड़नेवाले भड़े प्राधे भुकाए गए है।" : इस समाचार को सुनते ही सुहासिनी जोर से चिल्ला उठी-"पिताजी"" श्रौर बेहोश हो नीचे गिर पडी। इतने मे शकरन नायर ट्रेमे कॉफी लिए ग्रा पहुंचा। सुहासिनी की हालत देख बूढा नायर घबरा गया स्रोर उसके हाथ से ट्रे नीचे गिर पड़ा। गिलास टूटकर चूर-चूर हो गया। जल्दी रसोई में दौडा, ठडा पानी ले ग्राया ग्रौर सुहासिनी के चेहरे पर छिड़कने लगा । थोड़ी देर के बाद वह होश मे स्राई ग्रौर चिल्लाने लगी—"पिताजी, पिताजी" नायर की समभ मे कुछ नही श्राया। उसने देखा सुहासिनी का सुन्दर

मुखडा कुम्हलाया हुम्रा है। हमेशा प्रसन्न दिखाई देनेवाली वह म्राज घबराई हुई है। नायर से कुछ करते नहीं बना। उसने उसे लेजाकर पलग पर बिठाया मौर डाक्टर के घर दौड़ा-दौड़ा जाकर उन्हें साथ ले म्राया।

डाक्टर ने सुहासिनी की नब्ज देखी ग्रौर स्टेथस्कोप से उसके दिल की धडकन ग्राकी। तत्काल ही एक इजेक्शन ग्रौर दवा भी दी। सुहासिनी के जरा स्वस्थ होने पर उसने बडी दीनता से डाक्टर की ग्राखो मे देखते हुए पूछा—"डाक्टर, ग्रापने मुभे क्यो बचाया ?"

"बचाना मेरा धर्म है।"

''ग्रगर मै नही चाहू तो ?''

"जीवन प्रकृति की सुन्दर देन है। कौन नहीं चाहता? सौ साल का वृद्ध भी दम तोडते समय यही चाहता है कि दस साल ग्रौर जीवे।"

"यदि जीने में कोई स्राकर्षण न हो तो ?"

"जीवन जीने के लिए और कुछ करने के लिए है, मरने के लिए नहीं। मरना तो एक दिन जरूर है, परन्तु प्रत्येक प्राणी की निश्चित अवधि जो होती है।"

"मै विष पीकर मर जाऊ तो ?"

"कभी-कभी लोग बच भी जाते हैं। हम उन्हे मरने नहीं देते। विष उगलवा देते है। कानून की दृष्टि मे ब्रात्महत्या महान पाप है।"

"क्या मनुष्य को मरने का भी ग्रधिकार नहीं है ?"
, "नहीं, जीने का जरूर है। जिलाने का तो डाक्टरों का
है।"

"डाक्टर, आप मेरे परिवार की दशा से परिचित होते तो कदाचित् मुफ्ते नहीं बचाते।"

"मै परिचित होऊ या नही, श्रपना कर्तव्य जरूर करूंगा। लेकिन यह तो बताग्रो कि तुम्हे किस बात की कमी है?"

"डाक्टर, ससार में सारी सपत्ति भी माता-पिता के अभाव में घूल के समान है।"

"यह तुम क्या कहती हो ? तुम्हारे पिता तो एक बहुत बड़े अफसर है। भारत के मेघावी वर्ग मे वे काफी मशहूर है। उनकी उदारता एवं सच्चरित्रता से कौन परिचित नही है? ऐसे पिता को पाकर कोई भी गर्व कर सकता है। यहा तक कि भारत के लिए भी वे गर्व के कारण है।"

"डाक्टर, भ्रब मेरे पिता नही रहे"

सुहासिनी का कठ गद्गद हो उठा। वह एकदम रो पड़ी। डाक्टर के आद्यर्थ की सीमा न रही। वे चौक उठे। फिर पूछा—''तुम पागल तो नहीं हुई हो? ''वे रूस से आज या कल भारत लौटनेवाले हैं,। भारत और रूस के बीच औद्योगिक विकास-संबंधी समभौता उन्हीं को लिए जल्दी विजयवाड़ा आहीं जाएगे।''

सुहासिनी ने रोते हुए सारा वृत्तान्त कह सुनाया। यह सुनकर मानो डाक्टर पर बिजली गिर गई।

डाक्टर सुहासिनी को घीरज बघा ही रहे थे कि पोर्टिकों मे कार का हार्न सुनाई दिया। सरला टेनीस-रैकेट हाथ मे घुमाते हुए गुनगुनाती हुई हाल मे पहुची। बूढा नायर सामने श्राया। वह कुछ कहना चाहता था लेकिन कुछ कह न पाया। उसके दिल के भीतर से दुख का प्रवाह उमड पड़ा। वह फफक-फफककर रोने लगा।

"दादा, यह तुम्हे क्या हो गया ?" सरला पूछ बैठी। इतने मे बगल के कमरे मे अपनी बहन सुहासिनी का रुदन सुनाई पड़ा। एक छलाग में सरला वहा पहुची। सुहासिनी ने उछलकर सरला को गले से लगाया और जोर से चिल्ला उठी।

"बहन—" ग्रौर फूट-फूटकर रोने लगी। सुहासिनी के शोक का पारावार न रहा। रोते-रोते उसने सारी कहानी कह डाली। दोनो बहने कब तक रोती-कलपती रही, कहा नही जा सकता। डाक्टर ने बहुत-कुछ समभाया। लेकिन वे रोती ही रही।



ş

विजयवाड़ा रेलवे स्टेशन। यात्रियो से सभी प्लेटफार्म खचाखच भरे हुए है। इतने मे चौथे नम्बर 'लेटफार्म पर मद्रास मेल ग्रा लगी। यात्री सब उतरने-चढने लगे। एक पहले दर्जे के डिब्बे के पास सरला ग्रौर सुहासिनी खडी हुई है। बूढा नायर सामान डिब्बे मे सजा रहा है। सरला ग्राज सुहासिनी को छोडकर जा रही है। ग्राज तक ये दोनो बहने साथ रही। ग्राज बिछुडते सुहासिनी का दिल बैठ गया। ग्रब उसे ग्रकेली ही घर पर रहना होगा। इस कल्पना-मान से वह विचलित हुई ग्रौर उसका गला भर ग्राया। सरला से ग्रालिगन करते हुए वह रो पड़ी।

"बहन, प्राज पिताजी होते तो कितने खुश हो जाते। हमको ग्रनाथ बनाकर इस दुनिया से मुह मोड़ गए हैं।"— सुहासिनी ने कहा।

"दीदी, पिताजी कहते थे कि मै डाक्टरी पढ़्। माताजी भी यही चाहती थीं। लेकिन ग्राज दोनो नहीं रहे। हमारा वेड़ा कैसा पार होगा, भगवान ही जाने।"—यह कहते-कहते सरला के नेत्र सजल हो उठे। उस शोकातिरेक मे दोनो बहने एक-दूसरी को गले लगाकर रोने लगी। इतने मे दीनदयाल की पुकार से उनका ध्यान भग हुग्रा। दोनो ने परिचित कठ की ध्विन सुनकर घूमकर देखा। सामने दीनदयाल को पाकर उनके

चरणो पर गिर पड़ी। दीनदयाल ने दोनों को ऊपर उठाते हुए कहा—''बेटी, घवराती काहे हो हो ग्रेब दुःखी होने से तुम्हारे पिता लौट नही सकते। लेकिन तुम लोगो को चाहिए कि पुत्रिया होकर भी पुत्रो के स्रभाव का दुख दूर करे।"

इतने मे गार्ड ने सीटी दी। बेतहाशा सब यात्री इधर-उथर दौडने लगे। एक कुली ने एक सूटकेस और एक टेनीस-रैंकेट लाकर खिडकी से घुसेड़ दिया। गार्ड ने हरी भड़ी दिखाई। इजन भी सीटी देने लगा।

सरला श्रपनी सीट पर जा बैठी। दीनदयाल ने उसे ढाउम वधाते हुए कहा—''बेटी, ग्रच्छी तरह पढना। पिता का नाम रखना। घर की चिता न करो।''

''काका, बडी बहन का ख्याल रखना। वह नाजुक-मिजाज की है। जब-तब मुभे पत्र लिखना।''—सरला ने कहा।

"बेटी, तुम नही जानती, तुम्हारे पिता मेरे कितने स्रभिना मित्र थे। मुक्ते उन्होने कित्नी मदद पहुचाई है। उसे मै जीवन-भर भूल नही सकता हू। तुम सुहासिनी की चिता मत करो, जाते ही चिट्ठी लिखना।"—दीनदयाल बोले।

"दीदी, दीदी, तुम रोती क्यों हो ? मै डाक्टर बनूगी। हमारी हालत फिर अञ्छो हो जाएगी। तुम बराबर पिता की यादकर रोती न रहना। जो कुछ होना है सो होकर ही रहना है। हमे तो अपना कर्तव्य करना ही होगा। अञ्छा,

ग्रब मुक्ते ग्राशीश दो।"

"बहन, ग्रब मै कभी नही रोऊगी। तुम ग्रच्छी तरह पढना। ग्रपनी तबीयत का ख्याल रखना"—यह कहते सुहासिनी ग्रपने ग्राचल से ग्रासू पोंछने लगी। इतने मे गाडी रवाना हुई। सुहासिनी ग्रौर दीनदयाल ने हाथ उठाकर विदाई दी।

गाड़ी की रफ्तार धीरे-धीरे तेज होने लगी। एक युवक दौड़ता हुम्रा स्राया और पहले दर्जे के डिब्बे में चढा। सरला उसे देखकर चौक गई।

''ग्रजी यह जनाना डिब्बा है। उतर जाइए।''—सरला ने कहा।

"प्रच्छा माफ कीजिए। मेरा सामान यहीं है। जरा देखते रिहएगा। मै अगले स्टेशन पर ले जाऊगा।"—यह कहते हुए युवक उतर गया और दूसरे डिब्बे मे जा बैठा। गाडी की रफ्तार और तेज हुई। सरला ने देखा रैकेट-केस पर 'सुरेश' लिखा हुआ है। उसके साथ एक अग्रेजी साप्ताहिक पत्र 'स्पोर्ट एण्ड पास्ट टाइम' भी है। सरला ने उसके पन्ने उलटना शुरू किया। उलटते-उलटते वह ठिठक गई। एक स्थान पर उसके और सुरेश के चित्र छपे हुए है। पिछली बार अन्तर्कालेज-खेल-प्रतियोगिता मे जो विजयी हुए थे, उनके चित्र परिचय के साथ इस अक मे छपे थे। सरला थोड़ी देर तक देखती रही, फिर वह किसी स्मृति में वह खो गई। केवल उसकी आखे शून्य में कुछ ढूढने का प्रयत्न करने लगीं।

लेकिन वह उलभती ही गई, पर उसके हाथ कुछ नहीं लगा। इसी उधेडबुन मे वह कब सो गई, पता नही। ग्राख खुलते ही उसने देखा कि मद्रास स्टेशन पर गाड़ी ग्रा लगी है।

8

मद्रास संट्रल स्टेशन पर सर्वत्र कोलाहल सुनाई दे रहा है।
यात्री गाडियो से उतरने ग्रौर चढने मे निमग्न है। सब ग्रपने-ग्रपने सामान उतारने के पहले एक बार बडी ग्रातुरता के साथ जाच कर रहे है। प्लेटफार्मो पर कुली कतारो मे खड़े गाडियों मे सामान चढाने ग्रौर उतारने मे मदद पहुचा रहे है। तो कही मजदूरी ठीक करने मे निमग्न है। सरला ने कुली को को पुकारा। ग्रपना होल्डाल ग्रौर सूटकेस लाने का ग्रादेश दे वह डिब्बे से नीचे उतरने लगी। इतने मे दौडता हुग्रा सुरेश ग्रा पहुचा। सरला को देखा, उसकी बाछे खिल गई। सहमी हुई ग्रावाज मे उसने कहा—"माफ कीजिएगा। मैने ग्रापको बहुत कष्ट पहुचाया। दूसरे स्टेशन पर सामान ले जाना चाहता था, लेकिन भपकी ग्रा गई तो सो गया।"

"कोई बात नहीं, लेकिन यह तो बताइए, श्रापको कहा जाना है 7 "—सरला ने पूछा ।

"मुभे मद्रास मेडिकल कॉलेज जाना है।"

"ग्रोह, मैं भी तो वही जा रही हूं। लेकिन मैं यह नहीं जानती कि कॉलेज किस मुहल्ले में है ?"

"क्या ग्राप पहली बार मद्रास ग्रा रही है?"

"जी हा, मुक्ते इसके पूर्व कभी मद्रास ग्राने का ग्रवनर नहीं मिला"

"तो चलिए। टैक्सी करके चलेगे।"

"बहुत अच्छा हुआ, आपसे मुलाकात हुई न होती तो मुभे बडी तकलीफ होती। चलिए, चले।"

दोनों ने अपना सामान कुलियों को दिया। स्टेशन के बाहर ग्रा गए। एक-एक करके टैक्सिया ग्राने-जाने लगी। सुरेश ने एक टैक्सी तय की। कुली को पैसे देकर दोनों उगमें जा बैठे। ड्राइवर ने सुरेश का ग्रादेश पाकर टैक्सी स्टार्ट की। कुछ ही मिनटों में मद्रास की चिकनी सुन्दर एवं चौडी सड़क पर टैक्सी सरकती जाने लगी।

सरला को मद्रास का यह वातावरण एकदम नया-सा मालूम होने लगा। उसे अपनी बहन की याद आई। आज वह अकेली किसी महान लक्ष्य को लिए एक अपरिचित युवक के साथ जा रही है। यह जीवन भी कैसा विचित्र है! मनुष्य संसार में जन्म लेता है तो पहले-पहल माता-पिता और ऋमशः परिवार से परिचय प्राप्त कर लेता है। ज्यो-ज्यो अवस्था बढती जाती है, त्यो-त्यो व्यक्ति नई परिस्थितियों से परिचय पा लेता है और नये-नये अनुभव प्राप्त कर लेता है। कुछ लोग

इन परिस्थितियों के साथ समभौता कर श्रागे निकल जाते हैं। कुछ लोग परिस्थितियों को ग्रपने भ्रनुकूल न बना सकने की हालत में जिन्दगी की रफ्तार में पिछड़े रह जाते हैं, जो व्यक्ति जीवन में ग्रागे बढ़ नहीं पाता है वह यहीं सोचकर संतोप की सास लेता है कि उसका भाग्य प्रबल नहीं निकला, बल्कि खोटा है। कुछ ऐसे व्यक्ति भी है जो दूसरों की उन्नित पर ईर्ज्या करते हुए ग्रपना समय यो ही नष्ट कर डालते है। जिन्दगी में जो व्यक्ति ग्रागे बढ़ना चाहता है उसे नये वातावरण में कभी-कभी विपरीत परिस्थितियों में भी हसी-खुशी के साथ कदम ग्रागे बढ़ाने पड़ते है।

सरला के मन मे डाक्टर बनने की ग्रदम्य ग्राकाक्षा थी। उसकी पूर्ति के लिए उसे इस नये वातावरण मे खप जाना ग्रावश्यक ही नहीं, ग्रपितु ग्रनिवार्य था। उसमे उत्साह का ग्रभाव नहीं। उसकी बुद्धि भी तेज है। वह देखने मे जितनी मुन्दर है उतनी ही भावुक भी है। यद्यपि यौवनावस्था में वह प्रवेश कर चुकी है, फिर भी उसमे बचपन का वह ग्रव्हड़-पन वैसे ही बना हुग्रा है। ग्राज तक वह घर पर रहकर परिवार की छत्रछाया में पलती रही। ग्रव उसे नये व्यक्तियों के बीच ग्रौर नये वातावरण में ग्रपने दिन गुजारने है। इसी उधेड़बुन में वह मौन थी। सहसा सुरेश के वार्तालाप ने उसका ध्यान भग किया।

सुरेश ने पूछा-- ''ग्राप होस्टल मे रहेगी या ग्रलग कमरा

लेगी ?"

"वैसे तो मै होस्टल मे ही रहना चाहती हूं, यदि वहां मुक्ते सीट नही मिली तो फिर कोई दूसरा मार्ग ढूढना होगा।"

"क्या ग्रापने होस्टल में सीट के लिए ग्रावेदन नहीं किया ?"

"क्यो नही हमने तो लिखा था। लेकिन वार्डन से जवाब ग्राया कि ग्रापका नाम वेटिंग लिस्ट मे है। इसलिए वार्डन साहब से मिलने पर ही मै कुछ निर्णय कर सकती हू।"

एक भटके के साथ टैक्सी अचानक रुक गई । सरला श्रौर सुरेश ने भांककर देखा कि सामने मेडिकल कॉलेज का साइन-बोर्ड दिखाई दे रहा है ।

सुरेश ने टैक्सी को ग्राफिस रूम के फाटक तक ले जाने का ड्राइवर को ग्रादेश दिया। वहा पहुचकर सरला ग्रीर सुरेश टैक्सी से उतरे। ग्राफिस में पहुचकर दोनों ने देखा कि होस्टल के विद्यार्थियों की सूची ग्रीर उन-उन विद्यार्थियों के कमरों के नम्बर नोटिस बोर्ड में दर्ज किए हुए है। सुरेश ने उत्साह् से उछलकर कहा कि मुफ्ते तो होस्टल में सीट मिल गर्ड है। उस सूची में सरला ने ग्रपना नाम न देख रोनी सूरत बनाई। इतने में चपरासी ने कहा कि महिलाग्रों की सूची 'वुमेन-होस्टल' में है। वहा जाकर देखिए।

सुरेश के साथ वहा पहुचकर सरला ने देखा कि उसे भी होस्टल मे सीट मिल गई है। उसकी खुशी का ठिकाना न

रहा । दोनो ग्राफिम मे पैसा जमाकर ग्रपने-ग्रपने होस्टल में भर्ती हो गए ।

y

रात के प्राठ बजे का समय, वैशाख की ग्रसहनीय गर्मी कृत्णा वराज की ग्रोर से चलनेवाली ठडी हवा से घीरे-घीरे कम होने लगी। विजयवाड़ा की सभी गिलया बिजली की विनयों से शोभायमान थी। एक युवक 'शाति-निलय' के फाटक के सामने रिक्शे से उतरा। रिक्शेवाले को सामान लाने की ग्राजा देकर कपाउड के भीतर पहुचा। किसी ग्रपरिचित व्यक्ति को देख उस विशाल भवन का पहरा देनेवाला ग्राल-सेशियन कुत्ता भूकने लगा। युवक घबराया। फिर चुटकी वजात दरवाजे के पास पहुचकर खटखटाने लगा। सुहासिनी ग्राहट पाकर 'हॉल' मे ग्राई। खिडकी से भाककर देखा। कोई युवक मिलिटरी पोशाक मे बरामदे मे खड़ा हुग्रा दिखाई दिया। सुहासिनी ने पूछा—"ग्राप कौन हैं? क्या चाहते है ?"

युवक ने निस्सकोच भाव से कहा—"सुहासिनी, मै राजाराम हु, पहचानती नही हो ?"

"राजाराम कभी का भाग गया है, उसका पता तक नही! तुम कोई घोलेबाज मालूम होते हो।"

"यकीन करो, मै तुम्हारा फुफेरा भाई हू, पिताजी को बुलाग्रो, वे मुक्ते पहचान लेंगे।"

सुहासिनी अपने पिता के स्मरण-मात्र से सिहर उठी, युवक चिकत हो देखता ही रहा। दीनदयाल के जूनो की आयाज सुनकर राजाराम ने पीछे मुटकर देखा। कोई वुजुर्ग सीधे उमी तरफ घर की ओर चला आ रहा है। राजाराम । उस व्यक्ति को पहचान लिया। उसे बडी खुशी हुई कि ऐन मोके पर वे आगए। दीनदयाल राजाराम की ओर प्रव्नार्थक दिन्द में देख ही रहे थे कि राजाराम बोल उठा—

"काकाजी, कुशल-मगल है न?"

दीनदयाल सोचने लगे कि कठ तो परिचित मालूम होता है। श्राखिर वह कौन हो सकता है? राजाराम के विस्मय की भी सीमा न रही। वह बोला—

"काकाजी । क्या मुफ्ते नही पहचान रहे है ? मैं राजाराम हू।"

दीनदयाल ने एक बार राजाराम को नख-शिम पर्यन देखा। मुहासिनी की समक्ष मे कुछ नहीं य्राया। वह शिला-प्रतिमा की भाति एकटक दोनों की तरफ देखती ही रही। दीनदयाल ने संभ्रम के साथ मुहासिनी से कहा—

"बेटी, इसको नही पहचानती! यह तुम्हारा फुफरा भाई राजाराम है। पगली कही की ? जल्दी दरवाजा खोलो।" सुहासिनी ने दरवाजा खोला। राजाराम श्रीर दीनदयान

'हॉल' मे प्रवेश कर सोफे पर बैठ गए। सुहासिनी के यह समभने में देर नहीं लगी कि राजाराम घर से भागकर शायद' मिलिटरी में शामिल हुआ होगा।

"राजाराम, तुम फितने बदल गए हो ^२ मै पहचान न सकी । बुरा न मानना ।"

राजाराय ने हंसते हुए कहा—"इसमे बुरा मानने की क्या बात है ? लेकिन मामा-मामी ग्रीर सरला कहा है ? कोई दिखाई नहीं देते। कही ग्रात्रा पर तो नहीं गए ?"

मुहासिनी का गला भर स्राया। घीरे-घीरे वह सिसिकया नेने लगी। मुहासिनी को रोते देख दीनदयाल ने उसे समकाया-बुक्ताया स्रौर राजाराम को सारी कहानी सुनाई।

यह समानार नुनते ही राजाराम का दिल काप उठा।

ग्रसह्य दुःख को न रोक सकने के कारण वह भी रो पड़ा।

उसे अपने गामा और मामी के स्नेह एव वात्सल्य की याद

ग्राई। वे दोनो उसे कितना प्यार करते थे। अपनी सन्तान
की तरह मानते थे। आज वे होते तो उसे घर लौटा देखकर

कितने खुश होते। उसने इस वात को भूलने की बहुत कोशिश
की लेकिन वह भूल न पाया।

वनपन की ये सारी घटनाए वह गोचता रहा कि इतने में बूढा शकरन नायर सिनेमा से घर लौटा। 'हॉल' में प्रवेश करते ही उसने राजाराम को पहचान लिया। उसे इस बात की बड़ी खुशी हुई कि मार्ग भूला-भटका पथिक मानो वापस

सक्शल घर पहुंचा है। इस बात का उसे दु. य भी हुआ कि 'राजाराम को देख अधिक प्रसन्त होनेवाले सोमनाथ ग्रोर उनकी पत्नी इस ससार मे नही है। बूढ़े नायर के मनोपटल पर भूतकालीन ये सभी बाते चलचित्र की भाति एक बार घूम गई। उसने राजाराम को बचपन मे ग्रपनी गोद में ले खिलाया था ग्रौर उसीके हाथों मे वह वडा भी हुया था। उसके घर से भाग जाने पर नायर को काफी क्लेश पहचा था। म्राज फिर जबिक उसे बिलकुल भूल ही गया था, म्रचानक ग्रपने लोगो के बीच देख बड़ी प्रसन्नता हुई। राजाराम को देखते ही भापटकर उसके निकट पहुचा ग्रौर गद्गद कंठ से पुछा—"छोटे बाबू, इतने दिनों तक कहां रहे ? तुम्हारे लिए हम सब बड़े परेशान रहे। बेचारी तुम्हारी मा कई महीनो तक ग्रन्न-जल छोड़कर रोती-कलपती रही। तुम उसका एकमात्र सहारा हो । फिर तुम्हें देख वह कितनी खुश होगी। क्या माता से नहीं मिले ?"-बुढ़ा नायर एक सांस में कह गया।

"दादा, अभी-अभी कश्मीर से आ रहा हूं। कल सुवह अम्मा को देखने जरूर जाऊगा। विजयवाड़ा पहुंचते आठ वज गए। रामापुर के लिए इस समय कोई गाड़ी नहीं है।"

"ग्रच्छा बाबू, हाथ-मुंह धो लो । ग्रभी खाना परोसता हू । भूखे होगे ।"—यह कहकर नायर रसोई की तरफ चला । दीनदयाल, राजाराम ग्रौर नायर की बातें सुनते मन ही

मन प्रगन्नता का अनुभव कर रहे थे। दीनदयाल भी राजाराम को यहन चाहते थे। राजाराम को थका और कमजोर देख् दीनदयाल को उसपर वड़ी दया आई। उन्होंने राजाराम से कहा—"देखों वेटा, काफी वक्न हो गया है। खाना खा लो और आराम करो। फिर मिलेगे।" यह कहकर दीनदयाल अपने पर की तरफ चल पड़े। मुहासिनी ने भीतर पहुचकर भोजन का प्रवध किया। खाना खा चुकने के बाद नायर ने राजाराम के लिए यरामदे में चारपाई लगा दी और आप जमीन पर सो गया।

राजाराम लवी यात्रा से काफी थक गया था। इसीलिए बिस्तर पर जाते ही उसकी ग्राख लग गयी ग्रौर कुछ ही क्षणो में तह गहरी निद्रा में निमम्त हो गया।

Ę

धूल उड़ाती हुई मोटर गाड़ी रामापुर में सीतालक्ष्मी के घर के सामने रूक गई। राजाराम होलडाल और सूटकेस लिए अपने घर की ओर चल पडा। मिलिटरी पोशाक में किसी युवक को आते हुए देख गीतालक्ष्मी जोकि सूप में चावल लिए ककड़ बीन रही थी, निर्निमेप देखने लगी। मोटा चश्मा पहने हुए होने के कारण उस युवक की मुख-मुद्रा को वह पहचान नहीं पाई।

लेकिन जब उस युवक ने श्राकर उसके चरण छुए तब उसके श्राहचर्य का ठिकाना नही रहा। सीतालक्ष्मी श्राम्बे फाड-फाड-कर उस श्रागतुक की प्रोर एक विधित्र दृष्टि डालकर देखती ही रही कि किसी राह जानेवाला यह युवक पागल तो नहीं हो गया है। लेकिन उस युवक का कठ-स्वर सुनकर वह श्राह्वस्त हुई कि यह श्रीर कोई नहीं, बिटक उसीका गोगा हुआ लाल है।

"मा, मुक्ते माफ करो। मैने बड़ी गलती की, तुम्हें तकलीफ पहुचाई। नायर से यह सुनकर मुक्ते बड़ा दुःग्व हुआ कि तुम मेरी प्रतीक्षा मे अन्त-जल त्यागकर देहली को अपना निवास । बना जिन्दगी काट रही हो। अब आगे तुम्हे कभी तकलीफ नहीं पहुचाऊगा, मा! मुक्ते माफ करो।"

सीतालक्ष्मी का कठ गद्गद हो उठा। उसकी यांचों से यानद-वाष्प छलकने लगे। दूसरे ही क्षण यानंदातिरेक मे उराने राजाराम को अपनी छाती से लगा लिया और फूट-फूटकर रोने लगी। माता और पुत्र कितनी देर तक वात्सल्य के सुख का अनुभव कर रहे थे, ज्ञात नहीं। हठात् मोटर गाड़ी का हार्न सुनकर माता-पुत्र विलग हुए।

राजाराम ने देखा कि उसकी माता का शरीर कंकाल मात्र रह गया है। हिड्डिया उभर ग्राई हैं। ग्रांखे भीतर घंसी हुई हैं ग्रौर उनकी ज्योति क्षीण हो गई है। उसे लगा कि उसकी मां जिन्दगी से निराश हो मृत्यु रूपी कगार के किनारे खड़े

ठूठ के समान है। इसका कारण वह खुद है। माता की कोख से जन्म लेकर उसकी गोद की शीतल छाया मे वह पला। पुरुष होकर भी बुढापे मे अपनी विषवा मा को सुखी नहीं बना सका। बिल्क उसे व्यथा ही पहुचाता रहा। इतना होते हुए भी उस वृद्ध माता ने उसकी शिकायत नहीं की। बड़े प्यार से गले लगाया। ग्रोफ! माता कैसी क्षमाशील होती है! उसमे धरती के समान ग्रपार स्नेह, उदारता एव सहनशीलता होती है। मा अपनी सतान के लिए कैसा त्याग ग्रौर बिलदान करती है। इस संसार में 'मा' न होती तो यह ग्रब तक बया-बान हो गया होता। मानव मानवता से दूर हो पशु बन जाता। उसे ग्रपनी माता की ग्रसीम ममता का ग्रनुभव हुग्रा। लज्जा एव ग्लानि से उसका सिर भुक गया। विकल होकर एक बार वह जोर से चिल्ला उठा—''मा, मुभे क्षमा करो, नहीं तो मैं पागल हो जाऊगा।"

"बेटा, निन्ता न करो । होनहार होकर ही रहता है । पद्यात्ताप ही उसका प्रायश्चित्त है । मुभे इस बात की बड़ी खुशी है कि तुम सकुशल घर लौट ग्राए हो ।"

''ग्रम्मा, मैं कभी घर नहीं छोड़ूगा—भाग जाने का फल भोग चुका हूं। ग्रगर मैं वह सारी कहानी सुनाऊ तो तुम रोती ही रह जाग्रोगी।''

सीतालक्ष्मी ने बड़ी ग्रातुरता ग्रीर उद्विग्नता-भरे कठ से पूछा—''बेटा, क्या मै नही सुन सकती हूं ? तुम ग्रपनी मा को

नहीं सुनाग्रोगे तो किसको सुनाग्रोगे ?"

 "मा, सुनाने में तो कोई उच्च नहीं, लेकिन सुनने पर तुम्हारा दिल फट जाएगा।"

"कोई बात नही है, मैं अपने बेटे की दर्द-भरी कहानी सुनकर चार आ्रासू गिरा सकू तो मेरा हृदय भी हल्का हो जाएगा।"

"मां, तुम वह कहानी सुनकर ही दम लोगी। लो मुनो।" राजाराम ने श्रपनी रामकहानी शुरू की—

"सुहासिनी के इण्टरमीडिएट में प्रथम श्रेणी में उत्तीर्ण होने के उपलक्ष्य में चाय-पार्टी का जो इन्तजाम किया गया, उसमें बड़े-बड़े अफसर, वकील, डाक्टर, प्रोफेसर तथा शहर के प्रतिष्ठित सज्जन आए थे। उन सबने सुहासिनी को वधाइया दीं, उसकी प्रशंसा की। लेकिन मेरा उपहास किया। मुक्ते अवहेलना की दृष्टि से देखा। मेरे साथ ऐसा व्यवहार किया मानो मैं कुछ नहीं हू, परीक्षा पास करना ही उनकी दृष्टि में मानव-जीवन का महान लक्ष्य है।

उनके व्यवहार ने मेरी सुप्त मानवता को जगाया। मेरी प्रन्त-रात्मा रो पड़ी। पाच बार इण्टरमीडिएट में प्रनुत्तीण होने की मुक्ते ग्लानि हुई। मुक्तसे छोटी तथा एक लड़की ने इतनी कम उम्र में प्रथम श्रेणी के ग्रंक प्राप्त किए। उससे बड़ा ग्रौर पुरुष होकर भी कम से कम उत्तीणंता के ग्रंक भी प्राप्त नहीं कर सका। इसका कारण मेरी समक्त में नहीं ग्राया कि मेरे

फेल होने मे दोप मेरे दिमाग का है प्रथवा शिक्षकों का। जो भी हो उन्ही परिस्थितियों में सुहासिनी ने प्रथम श्रेणी प्राप्त की है। इसपर मुभे वडा क्षोभ हुआ और मै एक मिनट के लिए भी वहा रह नहीं सका। चाय-पार्टी के समय लोगों ने हंसते-हंसते जो बाते की और जो अट्टहास किया, वह मुभे लगा कि मेरा उपहास किया जा रहा है। मै क्षण-भर उद्विग्न-मा लड़ा रहा और दूसरे ही क्षण भाग खडा हुआ।"

"वेटा, भागकर तुम कहा गए ?"—सीतालक्ष्मी ने पूछा।
"मा, में नही जानता कि मेरे पैर मुफ्ते कहा-कहा पसीटकर
ले गए। लेकिन प्राखिर मैंने ग्रंपने को स्टेशन में खडा हुग्रा
पाया। मैं कितनी देर तक प्लेटफार्म पर इघर-उधर चक्कर
लगाता रहा, मुफ्ते मालूम नही। मैं प्लेटफार्म पर खडा-खडा
देखता ही रहा कि सामने जी. टी. ऐक्सप्रेस धुग्रां छोडती स्टेशन
पर ग्रा पहुंची। में एक डिट्बे में जाकर बैठ गया। मेरा दिल
ग्रौर दिमाग एकदम शून्य था। दूसरे दिन दोपहर के समय
टिकट-कलेक्टर ने मुफ्तेसे टिकट मांगा। टिकट न पाकर मुफ्ते
गाड़ी से उनार दिया ग्रौर स्टेशन मास्टर के हवाले कर दिया।
स्टेशन मास्टर ने मुफ्ते चेतायनी देकर छोड दिया। में नागपुर
की गिलयों में भटकता धूल छानता रहा। जब भूख लगती,
कुछ खा लेता; कही नल दिखाई देना तो पानी पी लेता।
एक-दो दिन तक किसी सराय ग्रौर स्टेशन पर ग्रंपना ग्रंड्डा
जमाता रहा। एक दिन भटकते-भटकते मेंने देखा कि 'रिकूटिंग

आफिस' के लामने कई युवक खड़े विितटरी में भर्ती हो जाने की चर्चा कर रहे थे, मैं भी उनमें शामिल हो गया। हम सब को मिलिटरी में भर्ती करके दूसरे दिन वहा के अफसर ने दिल्ली भेज दिया।"

"दिल्ली, क्या कहा बेटा, दिल्ली देखा, सुनते है वहा पर राजेन्द्रबाप, नेहरू ग्रादि बडे-नटे लोग रहते हैं। उन सबको देखा, बेटा ?"

"नही मा, उन्हे देखने का मौका टी कहा था? दिल्ली से हमको सीधे कश्मीर भंजा, हिन्दुस्तान ग्रौर पाकिस्तान की सरहद पर हमारा डेरा पडा हुग्रा था। मा, सर्दी में हमारा गरीर काप जाता था, उगलिया ठिठुर जाती थी। कभी-कभी कई दिन तक हम नहा भी नहीं पाते थे। हमेशा डर लगा रहना था कि न मालूम कय दुश्मन हमला बार बैठे। कभी-कभी रान-भर गोलिया छूटती थी। कभी-कभी तो ग्रचानक दुश्मन हमपर धावा बोल देते ग्रौर जो हाथ लगना उसे उठा ले जाते।"

"बेटा, तुम तो कभी दुश्मन के हाथ नही पड गए ?"

"क्यो नही मा, एक बार मैं रात के समय पहरा दे रहा था, कि दुश्मन ने गोली दाग दी। में बेहोज होकर गिर पड़ा। वे मुक्ते उठाकर ले गए, लेकिन कई घंटे तक मुक्ते होश नही स्राया। फिर उन्होंने मुक्ते मरा हुस्रा समक्तकर छोट दिया।"

"तो फिर तुम कैसे चंगे हो गए?"

"द्सरे दिन सुबह मेरे अफसर ने मेरी तलाश कराई। स्रोर स्रस्पताल मे मेरी चिकित्पा कराई। ज्योही मै चगा हुमा , त्योंही ड्यूटी मे दाखिल हुमा।"

"क्या तुम अब तक कश्मीर मे ही रहे ?"

"नहीं मां, कुछ समय के बाद मुभे कागों भेज दिया, वहां पर हमने जो तकलीफें भेली उनके स्मरण-मात्र से अब भी भेरा दिल दहल उठता है। मेरे रोंगटे खड़े हो जाते है, और भेरी आखों में खून के आंनू छलकने लगते है।"

"क्यों ? ऐसी कौन-सी तकलीफे फेली ?"—विकल हो सीतालक्ष्मी ने पूछा।

"मा, तुम नहीं जानती, कागो के निवासी मनुष्य नहीं, राक्षस है, राक्षम । उनके दिल में दया, स्नेह, प्रेम, करुणा नामक कोई चीज नहीं है, ये पल-भर में विगड जाते हैं। दूसरे ही क्षण में मार बैठते हैं। उनके जीवन का अपना न कोई लक्ष्य हे और न सिद्धात ही। हमेशा जान का खतरा वहा बना रहता है। वे हिन्त्र पशुप्रो से भी भयानक और दानवो से भी कहीं अधिक निर्देशी है। उनके बीच निवास करना मौत को निमयण देना है। कितने भी चीकन्ने रहें, उनसे बचना मुश्किल है। आज तक जान हथेली पर लिए मौत की छाया को पल-पल-भर देखते, गम के आंसू पीते हमने एक-एक क्षण गुजार दिया है। वहा पर एक क्षण काटने में हमने युग का अनुभव किया। हमारी सास उखड जाती थी। हमारी देह शिथिल

पड़ती थी, सदा जागते-जागते स्राखे फटी-सी जाती थी, स्या बताऊ ⁷न ठीक से खाना ग्रौर न ठीक से सोना । दु ख ही दु.स भेला। एक मिनट की भी शान्ति हमें नहीं मिली।

हमने कभी नहीं सोचा था कि प्रपनी मातृभूमि के दर्शन करेंगे, एक दिन प्रचानक हमें प्रादेश मिला कि हमारा पूरा बटालियन भारत भेज दिया जा रहा है। हमने वडी खुशिया मनाई। लेकिन भारत पहुचते ही ग्रचानक प्रायहवा के बदलने के कारण मैं बीमारी का शिकार हुग्रा। कई दिन तक बिस्तर पर रहा। लेकिन मेरी तन्दुरुस्ती इतनी प्रच्छी नहीं हुई कि मैं पुन. मिलिटरी में कार्य कर सकू, ग्रतः मुभे घर भेज दिया गया।"—राजाराम ने ग्रपनी कहानी गमान की।

अपने पुत्र की दर्द-भरी कहानी सुनकर सीतालक्ष्मी ने बडी व्यथा का अनुभव किया और दो-चार आसू गिराए।

0

शाम का सुहावना समय, मद्रास के 'मेरीना बीच' मे एक मधुर कोलाहल सुनाई दे रहा है। दूर तक फैला हुम्रा रेतीला मैदान लोगों से इस प्रकार भरा हुम्रा है कि कही इच-भर की जगह खाली नही दिखाई दे रही है। रंग-विरंगे वस्त्र गहने

लोग नुमाइश के खिलोनों की भाति नजर ग्रा रहे है। बगाल की खाड़ी जोर से गरजन करती हुई मानो ग्रपने कोध को फेन के रूप में उगलकर किनारे लगा दे रही है। उत्तृग तरगं तट में टकराकर चूर-चूर हो रही है। बच्चे-बूढ़े व युवक-युवितया ग्रपनी घोतिया तथा पैट घुटनो तक ऊपर खीचे समुद्रजल में उतरकर ग्रानद ले रहे हैं। कई परिवार ग्रपने बच्चों को लिए हुए जालू में बैठे समुद्र की हवा का सेवन कर रहे है। तो बच्चे शख ग्रीर कौडियों को बटोरने ग्रौर घरौदे बनाने में मजा ले रहे है।

मागर की लहरो पर प्राप्ती नाव के साथ भूलते हुए पानी में जाल फेंके मछुए मछिलयों को पकड़ने में निम्म है। सूर्यास्त हो जाने के कारण एक-एक करके वे ग्रपने दिन-भर के परिश्रम से प्राप्त मछिलयों को ले किनारे की ग्रोर लौट रहे हैं। रामुद्र के किनारे ही ताड़ के पत्तों से बनी भोपड़ियों में बाहर निकलकर मछुवाइने ग्रपने-ग्रपने ग्रादिमयों की प्रतीक्षा कर रही है। भोंपड़ियों के ग्रासपास इघर-उघर फटे हुए जाल व दूटी नावें पड़ी हुई है।

समार-भर मे दूसरा स्थान प्राप्त 'मेरीना बीच' से लगी मेरीना सड़क दूर तक सागर और नगर के बीच एक विभाजन रेखा-मी बनी फैली हुई है। सड़क के दोनों तरफ बिजली की बित्यां अपनी रोशनी फैला रही है। कोलतार की सड़कें विद्युत-कानि से चमनमाती नजर आ रही हैं। सड़क पर

श्राने-जानेवाली विभिन्न प्रकार की मोटर कारे विद्युल्लता की भाति वमककर गायव होती जा रही है। उसी सडक के किनारे कतारों में मोटर गाडिया खडी हुई है। 'मेरीना बीच' के केन्द्र-बिन्दु पर 'ऐक्टोरियम', 'मेरीना होटल' तथा 'स्विम्मिग पूल' पर लोगो की भीड़ लगी हुई है। होटल की छत खाने-पीनेवालो से भरी हुई है। 'स्विम्मिग पूल' में तैराक कूदते-तैरते डुबिकया लगाते प्रानद ले रहे हैं। पास में ही छोटे-छोटे बच्चे किलकारिया भरते नाना प्रकार के खेल खेल रहे हैं। वही पर स्थित रेडियो से फिल्मी संगीत मुनाई दे रहा है। दूर तक फैला हुम्रा जन-समूह कुभ मेले का स्मरण दिला रहा है।

चने, मूगफली, ग्राइसकीम इत्यादि के साथ खोमचेवाले चिल्ला-चिल्लाकर लोगों का ध्यान ग्रपनी तरफ ग्राकृष्ट कर रहे हैं। लोग दलों मे बंटकर ग्रपने किसी ग्रनुकूल स्थान पर हृदय की गाठें खोलते हुए जीवन ग्रौर जगत् की चिरंतन समस्याग्रों का समाधान ढूढने मे तत्पर है। कहीं प्रेमी-प्रेमि-काए है तो कहीं पति-पत्नी ग्रौर कहीं मित्र-मंडलियां जमी हुई है। वे सब उस सुहावने समय पर उचित समस्याग्रों की चर्चा में निमग्न है।

मेरीना सडक पर मद्रास विश्वविद्यालय की इमारतों के सामने देवीप्रसादराय चौधरी द्वारा निर्मित भव्य विला-प्रतिमा है। उसके अनित दूर मे एक सिमेंट-बेच पर बैठं एक

युवती स्रोर एक युवक यातीलाप कर रहे है।

युवक हठात् वोल उठा—"कल की भाषण-प्रतियोगिता मे तुमने कमाल किया। मुक्ते ग्राशा ही नही थी कि तुम इतना प्रच्छा बोलोगी।"

"मैने क्या कमाल किया ? दमयती का भाषण सुनते तो गायद तुम यह नही कहते"—युवती ने युवक की आखो मे देखते हुए कहा।

"नयो नही सुना? मै तो यन्त तक था ही। उसकी भाषा में वह मादकता नहीं थी जो श्रोताग्रों को मुग्ध कर सके। साथ ही ग्रावेश ग्राधिक व त्रिषय-प्रतिपादन का कम बेढगा था।"

''तुम यो ही मेरी प्रगसा मेतो ये बाते नही कह रहे हो ?'' ''देवी की स्तुति करके यह दास क्या पाएगा ?''

युवती हंस पड़ी। युवक के निकट सरककर कहने लगी—
''म्रोहो! माज मालूम हुम्रा कि देवियो की भी उपासना तुम
किया करते हो ग्रौर दात बने फिरा करते हो!"—युवती के
कटाक्ष पर युवक सहग उठा। फिर ग्रपने को सभानते हुए उसने
कहा—''तुमने मेरा मतलब नहीं समभा। तुमने ग्रपने भाषण
में नारी को इतना ऊचा उठाया मानो स्वतंत्र भारत में पुरुष
का स्थान कुछ नहीं है। क्या नारी-समाज में वे म्रादर्श देखने
को मिलते हैं जिन्हें तुमने प्रतिपादित किया था?"

"पुरुष ने सदा नारी को अपनी दासी माना है। कभी

उसे देवी के रूप मे देखने का प्रयास नही किया है।"

"पुरुष कैसे देखते ? नारी में सर्वदा उन गुणो का स्रभाव है। नारीवर्ग ऊपर उठने का तो प्रयास नहीं करता, लेकिन केवल ग्रिधकार-मात्र चाहता है। इसीलिए पुरुष की सद्भ भावना वह पा नहीं रहा है।"

"पुरुष मे श्रिवकार-दाह श्रिधक है। नारी के उत्तम गुणो का वह मूल्याकन नहीं करता है। विवाह होने तक नारी के प्रति पुरुष के मन में जो भावना रहती है, विवाह के बाद पुरुष श्रपनी सहर्धीमणी के साथ वह भावना नहीं रखता है। यहीं संघर्ष का मूल कारण होता है।"

"तुम यह भूल करती हो। पुरुष परिवार के भीतर अपनी बहन, पत्नी व माता के साथ कैसा स्नेह रखता है और उनके लिए क्या-क्या त्याग करता है, यह जानती तो तुम कदािप पुरुषों की ऐसी आलोचना नहीं करती।"

"क्यो नही जानती ? नारी स्वभावत. स्नेह एव श्रद्धा की प्रतिमूर्ति है। उसमे दया, ममता स्नादि कोमल भावनाए काफी मात्रा मे है। वह स्नेह और विश्वास की भूखी होती है। जिसका वह विश्वास करती है उसके लिए अपना सर्वस्व प्रपंण करने के लिए सदा सन्नद्ध रहती है। पुरुष स्वार्थी है। इसलिए वह नारी की महिमा को पहचान नहीं पा रहा है।"

"नारी उच्छृंखल होती है। उसमे हठ की मात्रा श्रिधक होती है। छोटी-छोटी बातो मे भी जिद्द करने लगती है।

यही पुरुष के लिए सिर-दर्द की बात है। हर बात में हस्तक्षेप करके पुरुष के कोध का कारण बन जाती है। सच पूछा जाए तो नारी की मनोवृत्ति अत्यत सकुचित होती है। किसी समस्या को सुलभाने में वह विवेक से काम नहीं लेती बल्कि दुराग्रह से उसे उलभा देती है। इसलिए पुरुष खीभ उठता है। अलावा इसके वह जिस ढग से सोचती है, उसीके अनुरूप पुरुष को चलाना चाहती है। यही पर नारी पुरुष की दृष्टि में गिर जाती है।"

"तब तुम्हारी माता के प्रति भो तुम्हारी यही भावना है क्या ?"

"मै किसी व्यक्ति-विशेष को लेकर बोल नही रहा हू। यह समस्या समस्त नारी-वर्ग को लेकर उत्पन्न होती है। मै यह नहीं कहता कि सभी नारिया ऐसी ही होती है। उनमें जहां देविया है, वहीं चंडिया भी हैं। माता होने-मात्र से उपर्युवत गुणोवाली नारी का भी स्नादर हम कर नहीं पाएगे। ऐसी नारियां प्रत्येक परिवार में भी हो सकती है। तुम्हारे परिवार के पुरुषों के प्रति तुम्हारी क्या धारणा है?"

युवती के मनोपथ पर उसके पिता का चित्र प्रकित हो क्रमश इतना विशाल होता गया, कि ग्राखिर लगा मानो वह इस समस्त विश्व में छा गया हो। इस स्मृति से युवती की बड़ी-बड़ी ग्राखे कमल-पत्रो पर जमी ग्रोस की ब्दों की भाति सजल हो उठी।

"मेरे परिवार मे एक ही पुरुष थे। वे मेरे पिता थे। वे मनुष्य नहीं, देवता थे, देवता ! ऐसे पुरुषों की हम जीवन-पर्यत पूजा करें तो भी हम उनका ऋण नहीं चुका सकते। वे प्रेम ग्रौर वात्सल्य के सागर थे। उनका दिल मोम के समान मुलायम, सागर के समान विशाल था। उन्हें सभी चाहते थे ग्रौर वे सभीको चाहते थे। ऐसे लोग लाखों में एक होते हैं।"

"यह क्यों नहीं सोचती, हजारो श्रीर सैकडों में भी एक हो सकते है ?"

"तुम अपने पक्ष के समर्थन मे लग गए हो।"

"नही, ऐसी बात नही। प्रत्येक पिता अपनी सतान से सभवतः ऐसा ही प्रेम करता है।"

"नारिया भी अपने भाई, पित और पिता से ऐसे ही स्नेह रखती है। यह क्यो सभव नहीं ?"

"इन सबका समाधान मैने पहले ही दे दिया है"

"शेष प्रश्नो का समाधान चलते-चलते हम देगे। उठो, चलो, नौ बजने जा रहा है"—विनयमोहन ने कहा।

वह युवती और युवक वार्तालाप में इतने निमन्न थे कि विनयमोहन का भ्राना उन लोगों ने देखा नहीं था। दोनों ने सिर उठाकर देखा कि पास में ही विनयमोहन भ्रौर उनके कुछ साथी खड़े हुए है। उनमें एक ने उस युवक से कहा—''मुरेश, जल्दी उठो, मेस में भोजन नहीं मिलेगा।"

"हां भाई, ठीक कहते हो"—यह कहते हुए सरला की तरफ मुड़कर सुरेश बोला—"चलो, सरला । बातो मे हमें समय का भी खयाल न रहा।"

सरला उठी। सब लोग एक साथ फुटपाथ पर चलने लगे। विश्वविद्यालय की इमारत की घडी ने नौ बजा दिए। दूर पर 'हाईकोर्ट बिल्डिंग्स' पर स्थित जहाज-निर्देशक प्रकाश-स्तम्भ ने अर्धचन्द्राकार मे अपना तेजपूर्ण प्रकाश फेका, मानो वह इन लोगों के घर जाने के लिए सिगनल दे रहा हो।

5

"बेटी, क्या सरला की कोई चिट्ठी ग्राई?"—घर में प्रवेश करते हुए दीनदयाल ने पूछा।

सोफा-सेट पर तिकए लगाते हुए सुहासिनी ने कहा— "कल ही एक चिट्ठी ग्राई थी।"

दीनदयाल ने बडी म्रातुरता से पूछा—"कुशल है न, क्या लिखा है ?"

"लिखा है कि वह मन लगाकर पढ़ रही है। कालिज की भाषण-प्रतियोगिता में उसे प्रथम पुरस्कार मिला है।"

"कहा भी है—होनहार बिरवान के होत चीकने पात— बचपन से ही वह बहुत होशियार है। वह समस्याग्रों का हल

इस खूबी के साथ ढूढती है कि हम जैसे प्रनुभवी भी उसके सामने ग्राश्चर्यचिकत हो जाते है। यदि वह ग्रपनी इस बुद्धि ग्रीर सूक्ष्मग्राहकता का उचित मात्रा में पोषण करे तो तुम्हारे पिता का यश कायम रखने में समर्थ हो सकती है।"

ग्रपने पिता की खूबियों की प्रशंसा सुनकर तथा यपनी वहन की विशिष्टता की प्रशंसा सुनकर सुहासिनी के नेत्र गीलें हो गए। उसका हृदय ग्रपूर्व ग्रानद से उछल पडा। उसे प्रपने बचपन के वे दिन याद ग्राए जब कि दोनों बहने एकसाथ सभी कार्यों में होड़ लगाकर उत्साह दिखाती थी। प्रत्येक प्रसंग में सरला बाजी मार ले जाती थी। ग्रौर माता-पिता तथा ग्रागत सज्जनों की तारीफ सरला पा जाती थी। इससे कभी-कभी सुहासिनी के मन में सरला के प्रति ईप्यों की भावना भी उत्पन्न हो जाती। परतु दूसरे ही क्षण में वह यह सोचती कि वह ग्रौर कोई नहीं, बिल्क उसकी सहोदरी है, इसलिए यह उसके लिए गौरव की बात है। वह बडी होने के कारण ग्रपनी बहन से काफी सहानुभूति रखती थी। कभी-कभी सरला से छोटी-मोटी भूल भी हो जाती तो वह प्रपने पिता के सामने यह मान लेती थी कि वह भूल करनेवाली सरला नहीं, बिल्क वही है।

एक दिन की बात है। सोमनाथ अपनी कीमती कलाई-घड़ी मेज पर रखे नहाने स्नानागार में गए। समय पाकर सरला ने घडी अपनी कलाई में बांघ ली। खेलते-खेलते भूल से

उसे फोड दिया। जब उसे श्रपने पिता के कोध का स्मरण स्राया तो चुपचाप सहमी हुई दबे पाय घर मे पहुंची। मेज पर. पडी रखकर चपत हो गई। सोमनाथ ने म्राकर देखा, घडी फूटी हुई है। उन्होंने गरजते हुए नायर से पूछा। लेकिन नायर रसोई से वाहर निकला तक नही था। यह जानकर सोमनाथ ने मुहामिनी से पूछा । पहले सुहासिनी ने सच्ची बात वनानी चाही, लेकिन उसकी प्राखों के सामने प्रपनी वहन की याचना-भरी ग्रौर हिरणी की-भी सजल ग्रांखे दिखाई दी। सुहासिनी पशोपेश मे पड़ गई। उसके दिल में सच ग्रौर फूठ के बीच सघर्प होने लगा। वह ग्रपनी वहन को बचाना चाहती थी श्रोर साथ ही ग्रपने को दोपी स्वीकार करने में भी उसकी श्रन्तरात्मा विद्रोह कर रही थी। उसके सामने समय नही था। पिताजी प्रत्युत्तर की प्रतीक्षा में घूर-घूरकर देख रहे थे, तुरन्त उसने साहस करके गभीर हो कहा—"मुभसे यह भूल हो गई है।" वस, सोमनाथ की छड़ी सुहासिनी की पीठ पर नृत्य करने लगी। कोमल शरीर की सुहासिनी थोडी देर मे जोर से चिल्लाकर धम से नीचे गिर पड़ी। उसके बाद चार-पाच दिन तक उसके घावों पर मरहम-पट्टी करनी पडी थी।

उस दिन की रात को जब दोनों बहने एक ही खाट पर लेटी हुई थी और घर के सब लोग सो रहे थे, सरला की ग्रांखों में नीद नहीं ग्राई। उसने उठकर बत्ती जलाई। ग्रंपनी बहन के घावों को देख ग्रंपने ग्रासुग्रों से उन्हें तर करने

लगी। उस दिन सरला को इतनी ग्लानि हुई कि अपनी बहन की गोद मे मुह छिपाकर रो-रोकर उसने अपने हृदय को हल्का कर लिया था।

इसकी स्मृति-मात्र से सुहासिनी को सरला के सामीप्य का अनुभव हुग्रा।

उसने दीनदयाल की तरफ देखते हुए कहा—"काका, मुफ्ते भी सरला पर बड़ी-बड़ी ग्राशाए है। वह चचल है, पर बहुत ही श्रकलमद। यदि वह ग्रपनी चचलता को पढ़ाई में लगा सकेगी तो श्रवश्य चमक जाएगी।"

"हां बेटी, मै उसमे ये लक्षण देख रहा हू। अनुभवहीनता के कारण जल्दबाजी मे आकर वह कुछ कर डालती है, लेकिन जब वह उसे समफ लेती है, तब पछताती भी है। समय ही उसे पाठ पढाएगा। पूछना भूल गया—वह कव छुट्टी पर आरही है ?"

''श्रगले महीने मे यानेवाली है, काका दो सौ रुपए भेजने को कहा है। श्राज इतवार है। कल मै श्रापके पास रुपए भेजूगी। मनीश्रार्डर कीजिएगा।''

''ग्रच्छा बेटो, ऐसा ही।''—यह कहकर वे उठने ही लगे कि इतने में फाटक के सामने एक घोड़ा-गाडी ग्रा रुकी। उसमें राजाराम ग्रौर सीतालक्ष्मी उतरे। गाड़ीवाला सामान लेकर भीतर पहुचा।

सुहासिनी श्रपनी फूफी श्रीर फुफेरे भाई को देख बहुत

प्रसन्त हुई। जबसे उसके पिता का देहात हुम्रा है तबसे वह एकात मे म्रशाित का म्रनुभव करती थी। सदा वह म्रपने लोगों के बीच मे रहकर उस दुख को भूल जाना चाहती थी। उसकी फूफी उसके पिता की मृत्यु के समय म्राई थी। इतने दिनो बाद फिर उन्हें देखने के कारण सुहासिनी बहुत म्रानदित हुई। क्यों कि फूफी ने ही उसे उपदेश देकर तथा ढाढम बधाकर जीवन मे म्राशा म्रौर विश्वास को पैदा किया था। दीनदयाल म्रौर फूफी न होते तो सुहासिनी या तो पागल हुई होती म्रथवा म्रात्महत्या कर ली होती। यही कारण है कि वह इन दोनों को म्रपने म्रात्मीय मानती है।

दीनदयाल ने सीतालक्ष्मी ग्रौर राजाराम से कुशल-प्रश्न पूछा। उन्हें खा-पीकर ग्राराम करने की सलाह दे वे ग्रपने घर चले गए। सुहासिनी ग्रपनी फूफी से बड़ी देर तक इधर-उधर की बाते करती रही। इसी बीच में शकरन नायर ने स्नान-पान का प्रबन्ध किया।

9

दुपहर का समय था। राजाराम, सीतालक्ष्मी व सुहा-सिनी भोजन समाप्त कर बरामदे मे बैठे वार्तालाप करते हुए ताबूल-सेवन कर रहे थे। डाकिये ने श्राकर सुहासिनी के हाथ

म एक रजिस्ट्री चिट्ठी देते हुए कहा—"इस रसीद पर हस्ताक्षर कीजिएगा।"

सुहासिनी ने हस्ताक्षर करके डाकियं को भेज दिया। रिजस्ट्री को देख उन सबकी जिज्ञासा वढ गई। सुहासिनी ने बडी ग्रातुरता से लिफाफा खोलकर देखा। उसमे एक चिट्ठी थी, जिसपर केन्द्रीय सरकार की मुहर थी। वह चिट्ठी टाइप की हुई थी। उसके साथ पचास हजार रुपए का एक चेक था। सुहासिनी के ग्राश्चर्य का ठिकाना न रहा। उसकी समफ मे नहीं ग्राया कि उसके नाम पर क्यों यह भेज दिया गया।

सीतालक्ष्मी ने चिट्ठी पढकर सुनाने का अनुरोध किया।
सुहासिनी ने जोर से पढना शुरू किया। उसका साराश था—
"भारत सरकार के एक मेघावी अफसर और उद्योग विभाग
के सचिव श्री सोमनाथ की असामयिक मृत्यु पर सरकार खेद
प्रकट करती है। उनकी महान सेवाओं से उद्योग विभाग काफी
लाभान्वित हुआ है। उनकी अनुपम सेवाओ तथा सरकारी
कार्य पर यात्रा के समय उनके निधन होने से उनके परिवार
को जो अपार क्षति पहुची है, उसकी कुछ अंशों में ही सही,
सहानुभूतिपूर्वक पूर्ति करने के विचार से केन्द्रीय सरकार
उनके कुटुम्बियों को तीस हजार रुपए की आर्थिक सहायता
प्रदान कर रही है।

" सोमनाय ने अपने सेवाकाल के भीतर संरक्षण कोष मह् जो रकम जमा की थी, उसके साथ सरकारी श्रंश भी मिला-

कर कुल बीस हजार रुपए की राशि हो गई है। ग्रत दोनों ग्रशों की कुल रकम पचास हजार रुपए चेक के रूप में भेजें जा रहे है। प्राप्ति की सूचना अपेक्षित है। इस चेक को भुनाने के पश्चात उसकी सूचना तथा पचास हजार रुपए की रसीद रेवन्यू स्टैप के साथ ग्रवश्य भेजे।"

चिट्ठी में सोमनाथ की प्रशसा सुनते ही सीतालक्ष्मी को प्रपने भाई की स्मृति ताजा हो उठी। पल-भर के लिए वह विचलित हुई। प्रप्रयत्न ही उसके नेतों में ग्रासू छलक ग्राए। उसे तुरन्त इस बात का ध्यान ग्राया कि वगल में ही मुहासिनी ग्रीर राजाराम बैठे हुए हैं। उनकी तरफ ग्राख उठाकर देखा कि वे दोनों रो रहे हैं। सीतालक्ष्मी ने ग्राने को सभालते हुए कहा—"रोते क्यों हो श्राय रोने से वे थोडे ही वापस लौटने वाले है। यदि हम चाहते हैं कि उनकी ग्रात्मा को जान्ति मिले तो हमें चाहिए कि उनके ग्रादर्शों का पालन करे। वे ग्रापने जीवन के भीतर तुम लोगों के सवन्ध में जो स्वप्न देखते थे, उन्हें साकार बनाकर दिखावे। तभी वे चाहे जहां भी हो, हमें देख प्रसन्न होगे।"

"मा, मै जितना भी मामा को भूलने का प्रयत्न करता हू, वे उतने ही मेरे निकट म्राते जाते हैं। ऐसे पुरुष समाज में बहुत कम होते हैं जो कि प्रपने परिवार के दायरे को लाधकर सभी प्राणियों को समान समभते हों। वे प्रपने प्रावरण ग्रौर म्रादर्शों से सबके प्यारे हो गए है। इसलिए जब कभी

इनकी याद म्राती है वरबस म्राखो से म्रासू वरस पड़ते है—" राजाराम ने म्रपने म्रासू पोछते हुए कहा।

सुहासिनी को सिसिकिया भरते देख सीतालक्ष्मी ने उसका सिर निहारते हुए समकाया—"बेटी, रोग्रो मत, यह दुनिया ही ग्रस्थिर है। हम सबको भी एक न एक दिन इस संसार से विदा लेनी होगी। ऐसी हालत मे रांते-कलपते हम प्रपना समय नष्ट करेंगे तो ग्रपना कर्तव्य नही कर पाएंगे। तुम समक्रदार लड़की हो। तुमको यह सब बताने की जरूरत ही नही।"

"नहीं फूफी, मैं कभी नहीं रोऊगी। मैं अपने को रोकने की बहुत कोशिश करती हूं, लेकिन पिता के स्मरण-मात्र से मेरा दिल सीमा लाघकर उमड़ पडता है और उसमें बह जाती. हूं।"

"तुमने मुक्तसे वादा भी किया था कि यागे कभी नहीं रोऊगी। मैने नहीं सोचा था कि तुम्हारा हृदय इतना दुर्बल है"—उस रास्ते से गुजरनेवाले दीनदयाल ने "शाति-निलयम" मे प्रवेश करते हुए कहा।

प्रचानक दीनदयाल को देख सुहासिनी चौक उठी । श्राचल से श्रासुश्रो को पोंछते हुए कहा—"नही काका, मै रो नही रही हू।"

"तुम लोगों की ग्राखे ही बता रही है। सफाई देने की क्या जरूरत है ?"—सीतालक्ष्मी की ग्रोर देखते हुए दीनदयाल

ने कहा—''तुम भी उनमें शामिल हो गई हो ? आ़खिर ग्रौरत ग्रौरत ही है, चाहे वह उम्र मे बडी क्यो न हो। तुमको चाहिए था कि उनको ढाढम बधाती।''

"ऐसी वात नहीं भाई। श्रभी-ग्रभी सरकार से पचास हजार रुपए का एक चेक ग्राया था। उसमें एक चिट्ठी भी थी। भाई की प्रशसा की गई थी। उस चिट्ठी को पढते-पढते हम सब ग्रपने ऊपर नियंत्रण नहीं कर सके"—सीतालक्ष्मी ने सपाई दी।

दीनदयाल पास मे पड़ी हुई कुरसी पर बैठे। सुहासिनी ने चिट्ठी उनके हाथ मे दी। चिट्ठी पढ़ते ही दीनदयाल का मुह तेज-विहीन होने लगा। चिट्ठी पढ़ना समाप्त कर गहेरी साम लेते हुए कहा—" श्राखिर बहुमूल्य मानवजीवन का मूल्याकन कागज के दुकड़ो पर किया जाने लगा है। सोमनाथ जीविन होते तो लाखो श्रीर करोड़ों रुपयो से भी उनका मूल्याकन नहीं हो सकता। मैं जानता हू, उनके जीवन मे कई ऐसे श्रवसर श्राए जविक उनके चरणो पर हजारों व लाखों रुपयो की थैंलिया रख़कर उनसे याचना को गई थी कि हमको कारखाना श्रथवा उद्योग खोलने की श्रनुमित दिलाई जाए। लेकिन उस महामानव ने एक कौड़ी भी ग्रहण नहीं की थी। वे चाहते तो ग्रव तक करोड़ो रुपयो की सपित्त के स्वामी होते। उनकी संतान दर्जनो पीढियों तक श्राराम से उस संपत्ति उपभोग करती। परन्तु वह प्रतिष्ठा उन्हे प्राप्त नहीं होती

जो कि म्राज उन्हे प्राप्त है।

" ऐसे महान व्यक्ति का हमारे बीच मे रहना हंम लोगों के लिए भी गौरव की बात है। उनसे मैने कई बाते सीखी। जीवन-पर्यन्त मै इसके लिए कृतज्ञ हू, रहूगा। तुम लोग धन्य हो, ऐसे व्यक्ति की सतान या बहन हुई।

"मैने पहले भी कहा था कि व्यक्ति के प्रभाव में भ्रासू बहाना उतना श्रच्छा कार्य नहीं जितना कि उनके श्रादशों पर चलना। हमेशा उनकी स्मृति में रोते रहेगे तो जीवन नीरस हो जाएगा। हम श्रपने कर्तव्य करने से विचत हो जाएगे। जो व्यक्ति श्रपना कर्तव्य नहीं करता है, वह उत्तम नागरिक भी नहीं कहा जाएगा। इसलिए मैं चाहता हू कि श्रागे कभी तुम लोग इस प्रसग को लेकर दुखी न हो। हा, उसके प्रादशों का श्रवश्य पालन करने की भावना हृदय में रहे।"

दीनदयाल के विचारों से तीनो बहुत प्रभावित हुए। उन सबने वचन दिया कि उनके उपदेशों का पालन किया जाएगा।

सीतालक्ष्मी ने दीनदयाल को घन्यवाद देते हुए कहा—
"भाई, वह चेक ले जाकर बैक में सुहासिनी के नाम पर जमा
कीजिए।" फिर सुहासिनी की श्रोर मुखातिब होते हुए बोली—
"बेटी, चेक काकाजी के हाथ में दे दो।" सुहासिनी ने वह
चेक दीनदयाल के हाथ में दे दिया। दीनदयाल राजाराम को
साथ लेकर चेक बैंक में जमा करने के लिए चले गए।

शयन-गृह में हरी बत्ती जल रही है। कमरे की दीवारें नीले रंग से पुती हुई है। बत्ती की मद रोशनी में सारा कमरा एक विचित्र प्रनुभूति का अनुभव करा रहा है। कमरें में एक तरफ मेज पर कुछ पुस्तक रखी हुई है। दूसरी तरफ फूलदान, ऐशस्ट्रें, चुरुट का डिब्बा, कलमदान व दवात रखे हुए है। कमरें के बीच में एक रोजवुड की सुन्दर चारपाई है जिसपर डनलप के गद्दें व तिकए लगाए हुए है। उसपर मसहरी के भीतर एक विशालकाय व्यक्ति लेटे हुए बार-बार करवटे बदल रहा है। उसके मुख-मडल पर कभी हसी और कभी विषाद की रेखाए खिचनी जा रही है। कभी उसपर गहरी भुरिया दिसाई देती तो कभी एक अनूठी चमक।

रात गहरी होती गई। मारा शहर मुनसान दिखाई दे रहा था। धीरे-धीरे वायु प्रचड हो खिडकी के पर्दो पर थपेड़े मारने लगी। हवा में एक विचित्र कंपन था मानो कोई ग्राफतो का मारा प्रपत्ती प्रतहनीय व्यथा को रो-रोकर व्यक्त कर रहा हो। वायु के प्रचड वेग से धक्के खाकर बगले के सामने स्थित ग्रशोक वृक्ष ग्रपनी घनी टहनियों को फैलाए इस प्रकार फूम रहे हे मानो ग्रपने विकाल एव घने केशो को फैलाए नृत्य करनेवाले भूत हो।

बाहरी प्रकृति के उन भयंकर दृखों से अनिभन्न हो

कमरे के भीतर का वह व्यक्ति खुरीटे लेते गहरी निद्रा में निमग्न है।

किसीके दरवाजे खटखटाने की म्रावाज हुई। सोनेवाला व्यक्ति जाग पडा। म्रब भी दरवाजे पर कोई दस्तक दे रहा था। बिस्तर पर पडे-पड़े म्राखे मूदे उस व्यक्ति ने पूछा— "कौन है ?"

बाहर से कोई जवाब नहीं आया। उस व्यक्ति ने फिर से पुकारा। इस बार भी कोई उत्तर नहीं मिला। लेकिन आवाज जारी थी। कोई उपाय न पाकर वह व्यक्ति बड़े आलस्य से अगड़ाइया लेते हुए उठ बैठा और भारी कदमों को बढ़ाते हुए दरवाजे के निकट पहुचकर द्वार खोला। सामने कोई व्यक्ति नहीं था। इघर-उघर भाककर देखा। लेकिन कोई दिखाई नहीं दिया। कोई आहट पाकर सामने देखा, तो चार-पाच फुट की दूरी पर कोई गहरी छाया हिलती-सी नजर आई। व्यक्ति काप उठा। उसका सारा शरीर पसीने से तर हो गया। उसके मुह पर भय की रेखाए खिच गई। वह रोमाचित हो उठा।

ठीक उसी समय उसकी पीठ पर कोई शीतल स्पर्श हुग्रा। घूमकर देखा पीछे कोई नही था। वह घवराया। चिल्लाना ही चाहता था कि किसीने ग्रपने हाथो से उसका मुह बद किया। इस बार उसके सभी ग्रवयव भय से कांपने लगे। ऐसा

मालूम होता था कि उसका दिल जोर मे धड़क रहा है। चार-पाच मिनट यही हालत रही तो उसके दिल की धड़कन ही बद हो जाएगी।

"घवड़ाते क्यों हो ? मैं हूं तुम्हारा मित्र।"
"तुम! कोन हो तुम? मुक्ते दिन्वाई नही देते?"
"इननी जल्दी भल गा ? हां स्राहमी के दर होते

"इतनी जल्दी भूल गए ? हां, ग्रादमी के दूर होते ही लोग भूल जाते है। यही दुनिया की परिपाटी है।"

वह व्यक्ति चिकत रह गया। सामनेवाले व्यक्ति का कठस्वर तो उसे चिरपरिचित-सा प्रतीत हो रहा है। वह उम ग्रागन्तुक व्यक्ति से बोल उठा—''तुम दिग्वार्ट क्यो नही देते ? मै कैसे तुग्हें पहचान लू?''

"भीतर चलो, मैं बताऊंगा, कौन हू। तुमसे कुछ जरुरी बातें करने आया हूं।"—यह कहते ही उस आगन्तुक ने उम व्यक्ति की गर्दन पर हाथ डालकर ढकेल दिया। यह धम्म में चारपाई पर गिर पड़ा। आगन्तुक ने कमरे के भीतर प्रवेश करके दरवाजा बद किया और चारपाई पर बैठ गया।

वह व्यक्ति श्रीर भी डरा हुश्रा-सा मालूम हो रहा था। इसिलए श्रागन्तुक ने उसकी पीठ पर श्रपना शीनल हाथ फेरते हुए कहा—"मै सोमनाथ हूं। इरते क्यो हो, दीनदयाल! तुम मुभे देखकर कभी डरते नहीं थे। बहुत नृश हो जाते थे।"

सोमनाथ का नाम मुनकर दीनदयाल एकदम उछल पड़ा। घबराए हुए कंठ से उसने पूछा—"तुम नो कभी के मर गए

हो। मृत व्यक्ति को देख डरना स्वाभाविक ही है।"

"मै मर तो जरूर गया हू, लेकिन मेरी श्रात्मा श्रपने मकान के इर्द-गिर्द चक्कर लगा रही है। मानव का मन मरकर भी शान्त नहीं होता। श्रपने परिवार को लेकर यह सदा प्रशान्त ही रहता है। सारी दुनिया के सुख का ठेका लेने की वात तो वह नहीं सोचता। लेकिन इतना जरूर चाहता है, उसका परिवार अवश्य सुखी रहे।"—श्रागन्तुक ने कहा।

दीनदयाल ने उत्सुकता से पूछा—"तुमने श्रपनी देह-यात्रा समाप्त की। ग्रब निश्चिन्त रहो। परिवार ग्रौर ससार से तुम्हारा क्या सबन्घ है ? शरीर को लेकर ही मानव दुनियादारी के मामलो ग्रौर स्वार्थों मे फसा हुग्रा है।"

"यही तुम गलत समभते हो। व्यक्ति भले ही शरीर को त्याग दे, लेकिन उसकी इच्छाग्रो का कभी ग्रतं नहीं होता। इच्छाए ग्रौर भावनाए कल्पना-प्रधान है। ग्राखिर प्राण भी तो यही है। व्यक्ति के सुख-दुःख भावना-मात्र है। कोई छोटी-सी बात को ग्रपने लिए वडे दुख का कारण मानता है तो कोई दुख के पहाड़ को हसते-हसते ग्रपने सिर पर ढोते हुए ग्रानद का ग्रनुभव करता है। इन दोनो में साम्य कहा?"—सोमनाथ ने कहा।

"क्यो नहीं ? व्यक्ति ग्रपने ढग से सोचता है ग्रौर विचारता है। जो भाग्यवाद का पक्षपाती है, वह समस्त सुख-दु.खो को ईश्वर की देन मानता है, लेकिन जो व्यक्ति, व्यक्ति

की शक्ति पर विश्वास करता है ग्रौर समस्त कार्यों का स्वामी मानव को ही समभता है वह इसके विपरीत सोचता है।"

"मैने अपने जीवन-भर न्याय का पक्ष लेने और एक उत्तम मानव बनने का शक्ति-भर प्रयत्न किया। लेकिन अन्त मे मुफ्ते क्या हाथ लगा? मेरी आखो के सामने ही मेरी पत्नी का देहात हो गया। मेरी पुत्रिया अनाथ हो गई और मेरे भाग्य मे पुत्र-सुख बदा ही नही था। ईमनादारी और सच्चाई का पक्ष लेने से मैं कौन-सा सुखी हो सका?"

"व्यक्ति अपने सिद्धात और आचरण से बडा होता है। उसके अनतर भी उसका व्यक्तित्व अमर बना लोगों का मार्ग-दर्शन करता रहता है। जीवन मे इससे बढकर कौन-सा सुख चाहिए रही परिवार की बात। प्रत्येक व्यक्ति को अपने व्यक्तित्व का निर्माण खुद करना चाहिए। वह कभी पैतृक सपित्त नहीं हो सकती। व्यक्तियों के बीच उनकी मानसिक विचार-धारा, रीति-रिवाज और उनके आदर्श, भिन्नता मे एकता और एकता मे भिन्नता दर्शाते है। कोई भी दो व्यक्ति कदापि एक नहीं हो सकते। किसी न किसी विषय मे उनमे अतर जरूर होता है। व्यक्ति और व्यक्ति के बीच मे अतर दिखाई देनेवाली वह विभाजन-रेखा उसका चरित्र और व्यक्तित्व होती है। उस रेखा की लीक जितनी गहरी और स्पष्ट होती है उतना ही वह व्यक्ति चमकता है।"

"तुम्हारा कथन सत्य है। बच्चो को ग्रपना व्यक्तित्व

बनाने के लिए उचित मार्गदर्शन की आवश्यकता होती है, -इसलिए मै तुमसे यही चाहता हू कि मेरे बच्चो को इस दुनिया मे उचित मार्गदर्शन अवश्य करो।"

"बच्चों के व्यक्तित्व को कोई बना नहीं सकता, क्यों कि व्यक्ति अपनी साधना एवं सकल्प से ही अपने व्यक्तित्व को बना लेता है। दूसरे लोग चाहे वे जितने ही आदर्शपुरुष क्यों न हों अन्यों के व्यक्तित्व के बनाने में सहायक-मात्र हो सकते हैं। मैं अपनी शक्ति-भर अवश्य उन्हें सहायता देने का प्रयत्न करूगा।"

ये शब्द दीनदयाल कह ही रहे थे कि कमरे में एक वात्याचक के उठने का-सा अनुभव हुआ और दूसरे ही क्षण कोई लबी छाया ऊपर उठती-सी नजर आई। दीनदयाल एकटक उसकी तरफ देखता ही रहा।

प्रचड वायु के भोको ने कमरे की दीवारों पर लटकने-वाली तस्वीरो का भ्रालोड़न किया। उस प्रहार से एक तस्वीर, जिसका फ्रेम लगा था, जोर से नीचे गिरी। शीशे के फूटने से बड़ी भ्रावाज भ्राई।

चौककर हड़बडाते दीनदयाल जाग उठा। सहमी हुई आखों से कमरे के चारो तरफ अर्थभरी दृष्टि से देखा। उसे कही कुछ नहीं दिखाई दिया। केवल फर्श पर शीशे के टुकड़े चारो तरफ बिखरे हुए थे। उन टुकड़ों को देख दीनदयाल के

मन में न जाने असंख्य प्रकार की भाव-तरंगें कल्लोल करने लगी।

उसे लगा कि यह जीवन भी कैसा विचित्र है। मनुष्य अपने इस शरीर को सुखी बनाने के लिए क्या-क्या प्रयत्न और परिश्रम करता है। लेकिन मानव का शरीर भी एक दिन, जिस तरह फ्रेम में जडवाए हुए चित्र व शीशे नीचे गिरने से फूट-फूटकर दुकड़ों में फैल जाते है वैसे ही, मिट्टी में मिलकर नाम मात्रावशिष्ट रह जाता है।

शीशे के फूटने से पहले उसमे जो चमक-दमक तथा तस्वीर की शोभा को बढ़ाने की जो क्षमता होती है वहीं मानव-शरीर में विद्यमान है। मानव ग्रपने शरीर के पोषण के लिए नाना प्रकार के ग्रत्याचार व ग्रन्याय भी करता है। समाज में प्रतिष्ठा पाने के हेतु वह ग्रनेक षड्यत्र रचता है। इसी शरीर को लेकर व्यक्ति ग्रपने में राग-द्वेष, स्नेह-सताप, सुख-दु:ख, ग्रभिमान-ग्रपमान ग्रादि भावनाग्रों को प्रश्रय देता है। इनके पोषण के हेतु कभी-कभी व्यक्ति ग्रपने माता-पिता, भाई-बहन, बन्धु-मित्र व समाज-ससार की भी परवाह नहीं करता है। जहा व्यक्ति के स्वार्थ का प्रश्न ग्रा उपस्थित होता है, वहा पर वह इतना स्वार्थीं ग्रौर संकुचित स्वभाववाला हो जाता है कि उस समय वह यह नहीं देखता, उसके व्यवहार से ग्रन्य व्यक्तियों पर क्या बीतता है, उनके हृदय क्षोभ से कैसे ग्रादोलित होते है। जहा पर व्यक्ति स्वार्थ के परे होता

है, वहा पर वह इतना ऊपर उठता है कि साधारण मानव की दृष्टि मे वह ग्रसाधारण व्यक्तित्व को लिए प्रशसा का पात्र हो जाता है। ग्राखिर यह विषमता क्यो ?

इन बातो पर विचार करते-करते दीनदयाल को भ्रपने भूतकालीन जीवन का स्मरण ग्राया। वह यह सोचने लगा कि जज के पद से अवकाश प्राप्त करने के पहले समाज मे उसका क्या स्थान था ग्रौर ग्राज क्या है ? समाज-रचना ग्रौर कानून के निर्माण पर उसे श्राब्चर्य हुया। सरकार-रूपी जो यत्र-रचना है, उसका विद्यान क्यो इतना कठिन ग्रौर ग्रव्यावहारिक है ? म्राखिर सरकार क्या चीज होती है, जिसकी लाठी के सामने बडे मेधावी भकते, उसकी व्यवस्था का पालन करते है। राज्य यत्रांग का न्यायविधान भी कैसा विचित्र है। वह भी उस न्याय-यत्र का एक पुर्जा था। ग्रपराधियो के न्यायान्यायों का फैसला देनेवाला वह विघाता था। न्याय की तुला के सतूलन का उत्तरदायित्व ग्रपने कघों पर लिए समाज मे वह म्राज तक न्यायाधीश के नाम से पूजा जाता था। उस पद के लिए वास्तव मे वह योग्य है श्रथवा नही, स्वय वही जान नही पाया । हा, सरकार द्वारा निर्घारित कानुनी शिक्षा का ग्रवश्य उसने ग्रध्ययन किया था। क्या इतने मात्र से ही ग्रपराधियो की जान लेने व जान बस्श देने का उसे ग्रधिकार दिया जाता था ?

जब वह जज था, उसने कई निरपराधियों को फासी की सजा दी थी। कई अपराधियों को निरपराधी घोषित कर

मुक्त किया था। अधिकार के मोह मे वह इन बातों पर ध्यान नहीं दे सका। लेकिन ग्राज ठंडे दिमाग से सोचने पर उसे जात हुम्रा कि उसने जो कुछ किया था वह उसका कर्तव्य नहीं बल्कि अधिकार का दुरुपयोग था।

एक बार की घटना है। दीनदयाल के भाई ने अपने कारखाने के किसी कर्मचारी को गुस्से में आकर मार डाला था। कानून की दृष्टि से उसका भाई हत्यारा था। लेकिन उसने कानून की ग्रांड से प्रपने भाई को बचाया था। उस कर्मचारी के पिता ने न्यायाधीश के घर पंहुचकर न्याय की भीख मागी थी। लेकिन दीनदयाल टस से मस न हुआ था। उल्टे दुत्कारकर नौकरों से गर्दन पर हाथ डलवाकर बाहर निकलवाया था। उस कर्मचारी के पिता ने अपने लड़के की मौत का हरजाना दिलवाने की मिन्नत की थी। लेकिन सहानुभूतिपूर्वक सुनने की सहनशीलता उस वक्त उसमें नहीं थी। ऊचे समाजों में जाना, प्रतिष्ठित व्यक्तियों के साथ सबध रखना उसकी दृष्टि में बड़प्पन का निशान था। लेकिन उस वक्त वह यह नहीं जान पाया कि व्यक्ति का बड़प्पन उसके धन में है, पद में है, प्रतिष्ठा में है अथवा चरित्र में

इन सबका कारण शायद यह हो सकता है कि वह अपने को कानून का संरक्षक मानता था, जिस कानून के सबध मे मानव स्वय गफलत मे पडा हुग्रा है। न्याय का पक्ष ले कानून के अनुसार जज अपराधी को दंड देता है।

लेकिन वही ग्रपराधी घूस देकर उस दड से मुक्त होता है श्रौर बेचारा निरपराधी जो कि श्रवैधानिक रूप से घूस देने का विरोधी है, दड का भागी बन जाता है। इस प्रकार कानून को बदला जाता है, न्याय की परिभाषा भी बदलती है, श्रपराधी श्रौर निरपराधी भी बदलते है।

इन सब बातो पर ग्राज ठडे दिमाग से ग्रौर विवेकपूर्वक सोचने पर दीनदयाल को मालूम हुग्रा कि न्याय के इतिहास में उसका क्या स्थान था। उसे इस बात का ग्राइचंय हुग्रा कि पद पर रहते समय लोग उसके घर के चारो तरफ चक्कर काटते थे ग्रौर उसकी कृपा का पात्र बनकर सैकडो व हजारो रुपयो की थैलिया भेट चढाने में ग्रुपने लिए गौरव की बात समभते थे। वे लोग ग्राज उसके घर की तरफ फटकते नहीं ग्रौर हठात् कही बाजार में दिखाई देने पर भी सलामी देने से बचने की कोशिश करते हुए खिसक जाते है। क्या मानव ग्रिधकार के ग्रभाव में इतना पगु वन जाता है?

इसी प्रकार प्रत्येक पद मे व्यक्तित्व के कितने रूप होते है। ग्रिधकार के मद मे व्यक्ति जीवन के रंगीन स्वप्न देखता है, उसका दिमाग भी बैरोमीटर की तरह सदा ऊपर चढा रहता है। लेकिन उससे ग्रलग होने पर सबकी सहानुभूति का स्वाग रचता है।

ठीक इसी प्रकार परिवार मे पिता अथवा संरक्षक का स्थान होता है। परिवार का हर व्यक्ति अपने कर्तव्य के पालन

मे सदा जागरूक नहीं होता बल्कि भ्रपनी दुर्बलताभ्रो भ्रौर विशिष्टताभ्रो से वह किस प्रकार समाज मे भ्रपना पार्ट भ्रदाकरता है, यह एक विशिष्टता की बात है। यही मानव की मानसिक विचार-धारा का वैशिष्ट्य है।

यह सोचते-सोचते न जाने वह कब गहरी निद्रा मे निमग्न हुम्रा।

99

मद्रास मेडिकल कालेज के वुमेन्स होस्टल की दूसरी मजिल से सरला अपनी सहेलियों के साथ उतरकर ज्योही मेनहाल में पहुची, त्योही डाकिये ने सरला को मिनग्रार्डर दिया। फार्म पर हस्ताक्षर करके सरला ने गिनकर रुपए लिए। उसे आज का पूर्वनिश्चित कार्यक्रम याद आया। तुरन्त वह टेलि-फोन के पास दौडकर पहुची। टेलिफोन का चोगा हाथ में ले डायल किया। उधर से आवाज आई। सरला ने बोलना शुरू किया—''हलो, सुरेश, तुम्हे याद होगा आज 'प्लाजा' में मैटिनी शो 'देवदास' देखने जाना है। अभी दो बजने जा रहा है। टैक्सी लेकर जल्दी आओ।''

टेलिफोन रखकर सरला सुरेश की प्रतीक्षा में मेनफाटक के पास खड़ी रही। थोड़ी देर में सुरेश टैक्सी ले आया।

सरला टैक्सी मे जा बैठी । टैक्सी तेजी से चलने लगी । घीरे-धीरे जनरल ग्रस्पताल, सेट्रल स्टेशन, स्टेट ट्रासपोर्ट, एँलण्ड ग्राउण्ड्स, राजाजी हाल, हिन्दू श्राफीस, रौण्डटाना, जनरल पोस्ट ग्राफीस ग्रौर कास्मोपोलिटन क्लब होते हुए टैक्सी प्लाजा थियेटर के सामने जा रुकी । सरला ग्रौर सुरेश सीधे बालकनी मे जा बैठे । न्यूजरील के साथ फिल्म शुरू हुई । दोनो उसे देखने मे तल्लीन हुए ।

बीज अकुरित हो पौधे का रूप धारण करता है। कमश पौघे पत्तो से पूर्ण हो बढने लगते है। एक ही बीज में वृक्ष का विराट रूप भी विद्यमान है, और लता का व्यापक जाल भी। ज्यो-ज्यो ये दोनो बढते जाते है, त्यो-त्यो एक-दूसरे की ओर ग्राकित होते है। लता मे कोमलता है, सुकुमारता है, सौन्दर्य है और ग्रात्मसमर्पण की भावना है। वह पराश्रय मे ही बढती है। ग्राश्रय के ग्रभाव मे वह मुरभा जाती है। धीरे-धीरे विनष्ट होती है, इसलिए उसके लिए वृक्ष का सहारा ग्रावश्यक हो जाता है।

वृक्ष मजबूत हो, ग्रपनी जड़े मिट्टी में गहरी जमाकर ऊपर की ग्रोर बढने लगता है। उसे ग्राश्रय की ग्रावश्यकता भले ही न हो किन्तु उस कठोरता के लिए कोमलता ग्रौर स्नेहपूर्ण शीतलता की ग्रावश्यकता का ग्रनुभव जरूर होता है। दोनो स्वभाव से विभिन्न तत्त्व ग्रौर गुणों से युक्त होने पर भी

तादातम्य के अनुभव के लिए छटपटाते है। दोनों में परस्पर आकर्षण क्यों है? यह कोई नहीं बता सकता। प्रकृति की उस विलक्षणता के सामने ये दोनों परस्पर विरोधी तत्त्व नतमस्तफ है। इन तत्त्वों के बीच सघर्ष होता है। दोनों अलग हुए तो फिर मिल जाना असभव नहीं, तो कठिन जरूर है। किन्तु परस्पर स्नेह-बन्धन में ये दोनों तत्त्व अपनत्व को भूल एकरूपता का अनुभव करते है। कौन-सी ऐसी महती शक्ति है जो इन दोनों तत्त्वों को एक सूत्र में पिरोने की क्षमता रखती है, उसे कोई आवर्षण की सज्ञा देते है तो कोई प्रेम या स्नेह।

भावात्मक सबध दो समान ग्रवस्था के ग्रौर समान तत्वों के बीच ही तो है। लता को उचित ग्रवसर पर वृक्ष का सहारा प्राप्त नहीं हुग्रा तो वह ऊपर निश्चिन्त फैल नहीं सकती। फल-फूलरूपी ग्रपनी मधुरता ग्रौर ग्रपने सौन्दर्य का बोध नहीं करा सकती। ऐसी हालत में उसका उपयोग न ग्रौर के लिए हो सकता है ग्रौर न वह ग्रपने ग्रस्तित्व का गर्व ही कर सकती है। यही ग्राकर्षण सृष्टि के भीतर दो परस्पर विरोधी किन्तु स्वजातीय तत्त्वों में पाया जाता है।

मानव के भीतर जो श्राकर्षण है वह पात्र के श्रनुरूप वात्सल्य, स्नेह श्रौर प्रेम के नाम से व्यवहृत हे। किन्तु यौवन-काल में युवती श्रोर युवक के मध्य जो श्राकर्षण होता है वह प्रेम या प्रणय नाम से जान व मान लिया जाता है।

सरला और सुरेश के बीच यही ग्राकर्षण कमशः बढ़ता

रहा ! दो व्यक्तियों के बीच ग्राकर्षण तभी होता है जब उनका सान्निध्य होता है। प्रारंभिक परिचय कमशः स्नेह में, तत्परचात् प्रेम में परिणत होता है। प्रेम तो कई प्रकार का होता है। एक तो विशुद्ध प्रेम होता है जिसमें वासना श्रीर स्वार्थ के लिए स्थान नहीं होता। दूसरा स्वार्थ या वासनापूर्ण होता है। इसलिए यह कहना मुश्किल है कि सरला श्रीर सुरेश के बीच जो श्राकर्षण बढता जा रहा है वह कौन-सा प्रेम है किन्तु इतना निश्चित है कि वे दोनो सदा एक-दूसरे के निकट रहने को लालायित होते है। बार-बार मिलने के श्रवकाश की तलाश करते है। मित्रमंडली में रहते समय भी वे दोनो वहा से खिसकने की सोचते है। हमेशा दोनो एकान्त में रह सकनेवाली योजना बनाते है।

इन दोनो के आकर्षण का उद्देश्य क्या है [?] वे ही स्वय नहीं जानते, यौवन के उफान का ग्रल्हडपन है ग्रथवा स्नेह का परस्पर बधन [?]

सिनेमा के समाप्त होने की घटी वजी। सिनेमाघर के सब दरवाजे खुल गए। तीन घटे तक बोलपट मे निमग्न प्रेक्षक एक-एक करके बाहर ग्राने लगे। बालकनी से एक जोड़ी प्रसन्नतापूर्वक वार्तालाप करते सीढियो से उतरने लगी। पैदल चलते यह जोड़ी पास मे ही स्थित 'मई काफी बार' मे पहुंची। ग्रौर 'रुफ गार्डन पर' एक कोने की मेज पर जा बैठी।

सध्या की समुद्री ठडी हवा मद्रास की तप्त गरमी का शीतल बनाने लगी। 'रुफ गार्डन' की लताग्रो तथा गमलो के पौघों के फूलो से सुर्गान्ध चारो चरफ फैलने लगी। रेडियो-ग्राम का सुन्दर सगीत से वह वातावरण ग्रत्यन्त मधुर मालूम होने लगा। सभी लोग श्रपने वाछित पदार्थों का ग्रार्डर देकर उनका स्वाद लेने मे मग्न थे। साथ-साथ वार्तालाप भी चलता रहा। बाँय ने ग्राकर उस जोडी को मीनू देते हुए पूछा—

"ग्रापको क्या लाऊ सर ?"

सुरेश ने मीनू देखते हुए दो कटलेट लाने का आदेश दिया। बॉय चला गया।

सरला, जो ग्रबतक मौन थी, बोल उठी-

"सुरेश, फिल्म के सबध मे तुम्हारी क्या धारणा है ?" सुरेश ने हसते हुए कहा—"देखो, मै अपने दिल की बात वतला रहा हूं। क्या नारी 'पार्वती' जैसा त्याग कर सकती है ?"

"यदि देवदास जैसा पुरुष हो तो अवश्य कर सकती है। तुम यह भूल जाते हो कि नारी केवल एक ही बार प्रेम करती है। वह पुरुष को कुछ देना जानती है, बदले में कुछ प्राप्त करने की कभी कामना नहीं रखती है। पुरुष की बात ऐसी नहीं, वह लेना जानता है, देना नहीं।"

"क्यों नहीं, देवदास ने जो महान त्याग किया था वह हम पार्वती में नहीं पाते हैं। पार्वती की शादी हो चुकी थी। चाहे तो देवदास किसी दुसरी लड़की से विवाह करके अपना

जीवन सुखमय बना सकता था। लेकिन उसने पार्वती को ग्रपना हृदय दे दिया था। उसके हृदय मे दूसरी नारी के लिए बिलकुल स्थान ही नही था। यही कारण है कि यह पार्वती को न पा सकने की हालत मे उसे भूलने के लिए मधु का सहारा लेता है। ग्रीर इस प्रकार उसे भूल जाने की कोशिश करता है। ग्रत में इसी प्रेम-यज्ञ की एक समिधा जनकर ग्रपनी इहलीला समाप्त कर लेता है।"

"तुम पार्वती के त्याग को भूल रहे हो। हमारे समाज मे नारी विवश है। इसलिए वह जिसे प्रेम करती है उसे पा नहीं पाती। कारण हमारे समाज के भीतर जाति, धर्म, कुल श्रौर भाषा-भेद की जो सकुचित दीवारे है, वे जब तक ढह नहीं जाएगी तबतक नारी इसकी शिकार होती ही रहेगी। श्राज तो उपर्युक्त भेदों के श्रलावा श्रमीर-गरीब, ऊच-नीच, शिक्षित-श्रशिक्षित इत्यादि श्रसख्य भेद पाए जाते है। पार्वती भी इन्हीं भेद-भावों की शिकार हुई। फिर भी वह समाज की मान्यता की रक्षा के लिए श्रतिम समय तक प्रयत्न करती रही।

" वृद्ध के घर मे रहते हुए भी देवदास को भूल नहीं सकी।
पुरुष अपने प्रेम का परिचय दे तो भी हमारा समाज उतना
बुरा नहीं मानता। यह जानते हुए भी कोई उसे अपनी लड़की
देने के लिए आगे बढ़ेगा। लेकिन नारी की बात इससे विलकुल
विपरीत है। उसपर एक बार कलंक का घड्बा लगा तो

समभ्र लो कि उसकी जिन्दगी तबाह हो गई। फिर उससे विवाह करने के लिए कोई भी युवक ग्रागे नही बढ़ेगा।"

"ऐसे पुरुष भी है जो एक बार किसीको हृदय देते है तो उसे ग्रत तक निभाते भी है।"

"मै यह नहीं कहती कि ऐसा कोई पुरुष नहीं है। मै यहीं कहती हूं कि पुरुष घोखा भी दे अथवा घोखा खा जाए तो भी समाज उसका वहिष्कार नहीं करता। ऐसा वैषम्य क्यो है? हमारे हिन्दूसमाज में ही यह भिन्नता अधिक देखी जाती है। विदेशों में नारी स्वतन्त्र है। वह अपने वाछनीय वर का चुनाव कर सकती है।"

"यह सब समाज-रवना पर निर्भर है। सामाजिक व्यवस्थाएं भी मानव-निर्मित है। पुरुष ही ने वहा पर भी नारी को अधिक स्वतन्त्रता प्रदान की है। आर्थिक दृष्टि से भी उसे स्वावलिबनी बनाने का अवकाश उसे प्रदान किया है। जब पुरुष यह चाहता है कि उसकी बहन अथवा बेटी या उसकी प्रेमिका को वह स्वतत्रता प्राप्त हो जिसका वह उपभोग कर रहा है, तभी वह ऐसी व्यवस्था पर जोर देता है। पाश्चात्य देशों मे भी यही अनुभव कर पुरुष ने ऐसी व्यवस्था कायम की है। भारत में भी कमशः ऐसी व्यवस्था का निर्माण हो सकता है, चाहे कुछ समय पयो न लग जाए।"

"मै विश्वास नहीं कर सकती, भारत में ऐसी समाज-रचना कायम होगी। कई शताब्दियों के विकास का परिणाम

है वहा की नारी की स्वतन्त्रता। नारी ने पुरुष को प्रभावित कर—ग्रपनी योग्यता ग्रौर व्यवहारों से—तथा पुरुष से संघर्ष कर ही ग्रपना ग्रधिकार ग्राप प्राप्त कर लिया है। वरना स्वार्थी पुरुष नारी को कब स्वतन्त्रता देने को तैयार होता ?"

"तुम्हारा सोचना गलत है। सघर्ष का परिणाम सदा अपकार ही होता है। समभौते मे ही उपकार सभव है। पुरुष सर्वाधिकारी है। अगर वह नहीं चाहता तो नारी कदापि स्वतन्त्र न हुई होती।"

बहस चल रही थी। 'कटलेट' के साथ आइसकीम भी समाप्त हुई। होटल की घड़ी ने सात बजा दिए। सरला और सुरेश का ध्यान भग हुआ।

होटल का बिल चुकाकर दोनो नीचे ग्राए। माऊट रोड पर होटल के सामने टैक्सी क्की थी, दोनों जा बैठे। बड़ी तेजी के साथ टैक्सी मेडिकल कालेज होस्टल की ग्रोर वायु-वेग से दौड़ पड़ी।

92

मेडिकल कालेज के होस्टल के सामने कोलाहल हो रहा है। विद्यार्थी सब छुट्टियो मे घर जाने की तैयारी कर रहे हैं। कुछ लोग अपने मित्रो से विदाई लेने के लिए इधर-उधर

दौड-धूप कर रहे है, तो कुछ विद्यार्थी बाजार मे ग्रावश्यक वस्तुए खरीदने के लिए टैक्सियो मे जा रहे है।

विद्यार्थी-जीवन में विद्याध्ययन का काल प्रचण्ड ग्रीष्म ऋतु है तो छुट्टियों का समय वसत ऋतु के समान है। पढाई को भूलकर छुट्टियों में ही विद्यार्थी ग्रपना समय खाने-पीने ग्रीर विनोद में बडे ग्रानद के साथ बिता सकते हैं। ग्रलावा इसके ग्रपने परिवार के लोगों से दूर रहने के कारण उनसे मिलने की उत्कट इच्छा भी उनके दिलों में हिलोरे मारने लगती है। घर पर वे ग्रपने ग्रात्मीयों के सामने ग्रपने सुख- दु ख-सम्बन्धी हृदय की गाठे खोलकर परम सुख का ग्रनुभव करते है। चाहे घर पर नगर का वातावरण, वहा की सुख- सुविधाए, वैसा स्वादिष्ट भोजन भले ही प्राप्त न हो फिर भी विद्यार्थी छुट्टियों में ग्रपने घर जाने को लालायित होते हैं। न मालूम परिवार ग्रीर व्यक्ति के बीच कौन-सा ऐसा कोमल स्नेह-सूत्र इनको बाधे हुए है, कुछ बता सकना कठिन-सा लगता है।

समाज की रचना मे परिवार एक इकाई है। व्यक्ति का वैसे तो परिवार में महत्त्व है भी श्रौर नहीं भी। वह केवल परिवार का एक ग्रग है। व्यक्तियों का सम्मिलित रूप ही समाज है। व्यक्ति ग्रौर परिवार के बीच का चुबक पारिवारिक व्यवस्था अथवा रचना को प्राण प्रदान कर रहा है। वह गुरुत्वाकर्षण न होता तो ग्राज मानव कदापि 'वसुधैवकुटुम्वकम्' का

सपना न देखता।

व्यक्ति ग्राबिर परिवार रूपी छोटी-सी इकाई से क्यों बधा हुम्रा है ? उसका पूर्जा क्यों बना हुम्रा है ? व्यक्ति का हृदय उतना विशाल है कि उसमे सारी मानवता के सुख-दु.ख प्रतिबिबित होते है। फिर भी वह परिवार रूपी एक सकुचित एव सूक्ष्म ग्रश से क्यो बधा हुग्रा है ? विश्व की व्यवस्था में सम्भवत परिवार बुनियादी हो। इतना निश्चित है कि जिस प्रकार ब्रह्माड के समस्त ग्रह परस्पर ग्राकर्षण के कारण ग्रपने स्थान पर स्थित हो समस्त विश्व का श्रपने पथ मे परि-भ्रमण करते है वैरो ही व्यक्ति ग्रपने परिवार से ग्राकर्षित हो समस्त प्रदेशों में श्रपने कर्तव्य के पालन में लगा रहता है। य्रन्तर इतना ही है, व्यक्ति इसी य्राकर्पण को लेकर कभी-कभी परिवार मे आ जुडता है। वैसे तो अलग रहने पर भी उसका नाता भावात्मक रूप मे सदा लगा रहता है। कभी-कभी ऐसा भी होता है, व्यक्ति परिवार से ग्रपना नाता तोडकर उसे विच्छिन्न करने का प्रयत्न करता है। व्यक्ति की मानसिक स्थिति और उसके आचरण पर परिवार का आकर्षण बहुत कुछ निर्भर होता है। किसी एकाध परिवार के विच्छिन्न होने पर भी सामाजिक व्यवस्था मे कोई ग्रन्तर नही स्राता। फिर भी स्राकर्षण व्यक्ति स्रौर परिवार को सतुलित किए रहता है।

विद्यार्थी सब अपनी इकाई से मिलने को आतुर हैं। सरला

ने भी आवश्यक चीजे खरीदी। सामान पैक करके सुरेश की प्रतीक्षा करने लगी। उसने पहले ही तार द्वारा अपने आने की सूचना सुहासिनी को दे दी थी। सुरेश ने सरला को गाड़ी पर चढाकर विदाई ली। गाड़ी की रफ्तार जब तक तेज न हुई, तब तक वह प्लेटफार्म पर खड़े रूमाल को हिलाते सकेत करता रहा। सेंट्रल स्टेशन सरला की नजरों से श्रोफल हुआ। सरला ने एक गहरी सास ली। अब उसे अपने परिवार के लोगो से मिलने की एक विचित्र अनुभूति होने लगी। उसका मन अपने एक साल का अनुभव बहिन के समक्ष व्यक्त करने को विकल होने लगा। अब वह जी भर के अपनी वहन से बात करेगी। इसी विचार मे वह खो गई।

प्रात.काल छ. बजे कलकत्ता मेल विजयवाडा के प्लेटफार्म पर ग्रा लगी। सुहासिनी ग्रौर राजाराम पहले ही से सरला को ले जाने स्टेशन पर प्रतीक्षा कर रहे थे। सरला डिब्बे में दरवाजे के पास खडी रही। उसकी ग्राखे प्लेटफार्म पर की भीड में ग्रपनी बहन को ढूढने लगी। सुहासिनी ने ग्रपनी बहन को देखा तो वह उस डिब्बे की ग्रोर दौड़ पड़ी। उसे उस समय इस बात का ख्याल न था कि प्लेटफार्म पर दौड़ना एक नारी के लिए शोभा नहीं देता। दोनो बहनों ने गले लगकर ग्रपना प्यार व्यक्त किया। दोनो वृढ ग्रालिंगन में ही मग्न रही। पीछे कोई ग्राहट हुई, सरला ने मुड़कर देखा कि राजा-राम प्रसन्न मुख-मुद्रा में उन दोनो बहनों की ग्रोर निर्निमेष

देख रहा है। उनके नेत्रो में स्नेह का अपूर्व तेज था। सुहासिनी ने सरला को राजाराम का परिचय कराया।

सुहासिनी ने कल्पना की थी कि होस्टल का भोजन करने से सरला दुर्बल हुई होगी। लेकिन सरला को खूब मोटी-तगड़ी देख वह विस्मित हुई। सरला का रग पहले की अपेक्षा अधिक गोरा, उसकी देह कही ज्यादा चिकनी और उसके कपोल सेव जैसे गोल, सुडौल एवं लाल थे।

सरला को ले सुहासिनी और राजाराम घर पहुंचे। फाटक पर सीतालक्ष्मी ने सरला की नजर उतारी। उसे बड़े प्यार के साथ भीतर ले गई।

सरला के ग्रागमन से 'शान्ति निलय' मे जान ग्रा गई। पहले की ग्रपेक्षा उसकी रौनक कही ज्यादा बढ़ गई। बड़ी देर तक वे सब ग्रपने परिवार-सबन्धी वार्तालाप करते रहे। उसमें मुख्यतः राजाराम ग्रौर सीतालक्ष्मी की कहानी ग्रधिक रही। प्रसगवश एक-दो बार सोमनाथ की बात भी ग्रायी तो सुहासिनी विचलित-सी हुई, लेकिन यह सोचकर उसने सभाल लिया कि सरला पर उसका बुरा प्रभाव पड़ेगा। परिस्थिति को गभीर होते देख सीतालक्ष्मी ने उस प्रसग को बदलते हुए कहा—"सरला! तुम दोनो को रामापुर ले जाना चाहती हू। एक-दो दिन यहां बिताकर चले जाएगे""

"एकाध महीना यही रहो फूफी, फिर हम सब जा सकते है।"

"नही बेटी ! मुभे प्राए एक महीने से ज्यादा हो रहा है। मुभे जब मालूम हुम्रा कि तुम म्रानेवाली हो, तभी मैं तुम्हें देखने ग्रीर ले जाने की इच्छा से ठहर गई। ग्राज ग्रीर कल ग्राराम करो। परसो जायेगे।"

''भ्रच्छी बात है फूफी। नहीं तो तुम कहा माननेवाली हो ?''—सरला हंस पड़ी। उसकी हंसी में भ्रौर लोगों ने भी साथ दिया।

सीतालक्ष्मी और राजाराम सुहासिनी और सरला के साथ रामापुर पहुचे। सीतालक्ष्मी ने उनके ग्रातिथ्य की काफी ग्रच्छी तैयारिया की। वह सोचने लगी कि ये दोनों बच्चिया बड़े सुख मे पली है। ग्रपने घर पर उन्हें किसो चीज का ग्रभाव न रहे। उन्हें रामापुर लाने में सीतालक्ष्मी का यह भी उद्देश्य था कि वे ग्रपने पिता को भूल जाएंगी।

सरला को देहाती वातावरण श्रखरने लगा । होश सभालने के बाद वह देहात कभी नहीं गई थी । उन लोगो को देखने के लिए गाव-भर के लोगो का इकट्ठा होना, उनकी पतली साड़ी व रगीन चूड़ियों की ग्रालोचना करना, बेसर के न पहनने पर फिल्म-स्टार कहकर हसी उडाना, बाएं हाथ में चूड़ियों के स्थान पर कलाई-घड़ी देख दातों पर उगली दबाना ग्रादि सरला को ग्रसभ्य ग्रौर ग्रसहा प्रतीत हगा ।

राजाराम को देहातियो का व्यवहार बहुत बुरा मालूम

होने लगा। उसका दिल इस भ्राशंका से बहुत परेशान था कि कही सरला उन देहातियों की करतूतों से रुष्ट न हो जाए। कई बार उसने उन्हें समभाने की कोशिश भी की, लेकिन वे भ्रपनी ग्रादतों से विवश थे। परंपरागत सस्कारों के विरुद्ध शहरी वातावरण श्रौर नागरिक जीवन उनकी श्रालोचना का विषय ग्रवश्य बना। वे रुढिवाद के पुजारी हैं। नई विचार-धारा का स्वागत करने श्रौर उसके श्रनुकूल श्रपने को बनाने की चेष्टा वे नहीं करना चाहते।

राजाराम की परेशानी को सरला भाप सकी। देहातियों के व्यवहार पर उसे क्षोभ जरूर हुग्रा। वह उन्हें डाटती भी, परन्तु यह सोचकर वह चुप रही कि इससे राजाराम को ग्रौर भी ग्रधिक मानसिक क्लेश पहुचेगा। सुहासिनी तो ग्रपनी फूफी को मदद देने में लगी रही।

रामापुर मे राजाराम ने सरला श्रौर सुहासिनी के श्रातिथ्य में जो तत्परता दिखाई, उन्हें प्रसन्न करने के लिए जो परिश्रम किया श्रौर उनके साथ जैसा शिष्टतापूर्वक व्यवहार किया, इन सबसे राजाराम को समभने में दोनों बहनों को श्रच्छा मौका मिला।

सुहासिनी बड़ी समभदार है। इसीलिए वह परिस्थिति के श्रनुकूल चलती है। लेकिन सरला उस देहाती वातावरण मे खप न सकी।

भोजन का समय हुआ देख सीतालक्ष्मी ने सरला से स्नान

करने के लिए कहा। सरला पिछवाडे मे गई। देखा वहा कोई स्नानागार नही है। उसने भ्राक्चर्य से पूछा—"फूफी, स्नानागार कहा है?"

"बेटी, देहात में शहर की भाति ग्रलग स्नानागार नहीं होते। चारपाई वहा खडी कर दी गई है। उसपर साडी डाल दो। वहीं बाल्टी में गरम पानी रखा हुग्रा है। चारपाई की ग्रांड में नहाग्रो।"

पहले सरला मकुचाई। उसे खीज हुई। लेकिन कोई दूसरा चारा न देख जैंसे-तैसे नहा ली। खाने का बुलावा ग्राया, तो देखती है कि वहां पर न मेज है ग्रीर न कुर्सी; छुरी-काटे की बात तो दूर रही। पुरानी चटाई पड़ी हुई थी, जिसपर ग्राध इच मोटी धूल जमी हुई थी। उसे घृणा हुई। नाक-भौ सिकोड़ते हुए चार कौर निगल लिया मानो कोई कडवी दवा हो। ग्राराम करने की इच्छा हुई तो ग्रपनी फूफी से पूछा—"फूफी, सोने का कमरा कहा है?"

"बेटी, देहात में हाल ही सोने का कमरा होता है।"
"तो सबके सामने कैसे सोया जाता है?"

"हम सब भोजन करके बरामदे मे जाएगी, तुम आराम करना।"

सरला ने सोचा कि यह वन-वे ट्राफिक भी क्या भला है? वहा बिजली की बत्ती नहीं थी, न पखा ही था, न रेडियो था ग्रौर न पार्क।

बड़ी मुश्किल से सरला ने रामापुर में कुछ दिन बिताए। जब विजयवाड़ा लौटने की खबर उसके कानो में पड़ी तो उसने ऐसा ग्रनुभव किया मानो वह नरक-कूप से मुक्त होकर स्वर्ग में जा रही हो।

93

सरला की छुट्टिया रामापुर श्रौर विजयवाड़ा में बड़े मजें में बीत गई। श्रपने श्रात्मीयों से मिलने श्रौर श्राराम करने का उसे यह श्रच्छा मौका मिला था। फिर मद्रास जाने में पहले उसे कुछ कठिन-सा मालूम हुश्रा। लेकिन सुरेश के स्मरण-मात्र से उसके मन में एक प्रकार की बेचैनी पैदा हुई। निर्णीत समय पर मद्रास पहुंची।

विजयवाडा में 'शान्तिनिलय' में सरला के आगमन से रौनक आ गई थी। सदा हंसी-खुशी और आनंद' छाया रहता था। अपने आदिमियों के निकट रहने से मानव स्वभावत. जिस प्रकार के आनन्द का अनुभव करता है वह अवर्णनीय होता है। इस अव्यक्त प्रसन्नता में कितने दिन और कैसे जल्दी बीत गए, कुछ कहना किठन है। सरला के मद्रास जाने से सुहासिनी एकान्तता का अनुभव करने लगी। वह हमेशा खोई हुई तथा चिन्तित दिखाई देने लगी। शकर नायर यह

भाप पाया । इसलिए वह सुहासिनी को प्रसन्न रखने के लिए अच्छे-अच्छे पकवान बनाकर खिलाता और मीठी कहानियां सुनाता । वह खुद मा बनकर सुहासिनी को अत्यन्त वात्सल्य भाव से देखता । यद्यपि वह पुरुष था, लेकिन उसमे मातृत्व की भावना कूट-कूटकर भरी थी । इसीलिए वह उस परिवार के भीतर इस तरह मिल गया था कि देखनेवाले भी उसे पराया न मानते । बल्कि उन बच्चो का दादा या नाना समकते ।

एक दिन दुपहर के समय सुहासिनी बहुत चिन्तित दिखाई दी। शायद उसे अपनी बहन की याद आई थी। नायर ने बड़े प्रेम से सुहासिनी को भोजन के लिए बुलाया और मेज पर सारी चीजे परोसने लगा। सुहासिनी मौन बैठी थी। भोजन करने की उसकी इच्छा नहीं थी। लेकिन वह यह सोचकर ग्रनिच्छा से भोजन करने लगी कि वह नहीं खाएगी तो नायर दुखी होगा और वह भी नहीं खाएगा।

नायर ने सकुचाते हुए कहा—"बेटी, मै कब से इस घर मे रहता हू, जानती हो ?"

"मै कुछ ठीक बता नहीं सकती।"

"तुम्हारे दादा के जमाने से मै इस घर मे रह रहा हू। जब तुम्हारे पिता दस साल के थे तभी मैं ग्राया था। यह मी तुम जानती हो ?"

"हा दादा, जानती हू।" "कैसे ?"

"जब-तब मेरी माता ग्रौर मेरे पिता कहा करते थे कि तुमने हमारे परिवार की बहुत मदद ग्रौर सेवा की है।"

"बेटी, मेरी उम्र क्या है, जानती हो ?"

"नही तो।"

"ग्रब मैं करीब साठ साल का हो गया हू। पहले की तरह मैं काम भी नहीं कर पाता हू। तुम बुरा न मानोगी तो तुमसे एक बात कहना चाहता हू।"—गद्गद कठ से नायर ने कहा।

सुहासिनी ने नायर की श्रोर देखा, उसकी श्राखों में श्रासू छलक रहे थे। उसने विकल होकर पूछा—"क्यो दादा? क्या हुश्रा²तुम रोते क्यो हो⁷"

"कुछ नहीं बेटी, कुछ नहीं '" श्रासू पोछते हुए नायर ने कहा।

"नही दादा, मुक्तसे छिपाते हो। मैने श्राजतक तुम्हे रोते नहीं देखा। कोई कारण होगा।"

"नायर के ग्रोठ फड़क रहे थे। उसके गले मे कपन था। वह कुछ कहना चाहता था, लेकिन बोल नहीं फूटते थे। उसके हृदय मे कोई बड़ा तूफान मचा हुग्रा था किन्तु वह उसे व्यक्त नहीं कर पाता था। उसके हृदय के भीतर होनेवाले मानसिक संघर्ष को सुहासिनी जान नहीं पाई।

सुहासिनी का चित्त विकल हुआ। उसने रोनी सूरत बनाकर उद्विग्नता से पूछा—"दादा, बताओ, मेरे सामने

क्यों छिपाते हो ? न कहोगे तो मेरी कसम।"

नायर विचलित हो उठा। उसका सारा शरीर काप गया।
गहरी सास लेते हुए नायर ने वेदना-भरे कठ से कहा—"बेटी,
ग्रब मेरी उम्र ढल गई है। मेरी ताकत भी जवाब दे चुकी है।
ग्राखो से भी साफ दिखाई नहीं देता है।"

"तो ?"

"मै चाहता हू, ग्राराम करू।"

"तुम श्राराम जरूर कर सकते हो दादा। मै दूसरा रसोइया रखूगी। तुम केवल बगीचे का काम देख लो।"

"नहीं बेटी, ग्रागे मेरे रहने से तुमको तकलीफ होगी।"

"मुफ्ते कोई तकलीफ नहीं होगी, दादा । तुम्हारे न रहने से मैं पागल हो जाऊगी । कोई बड़ा व्यक्ति न रहे तो कैसे यह सब सभाल पाऊगी ?"

"तुम तो बड़ी प्रक्लमंद हो। सब सभाल सकती हो। मुभे तो ग्रब ग्रपने घर जाना है।"

"ग्राखिर तुम्हारे वहा है कौन ?"

"क्यो नही ? मेरे भाई है, बहने हैं, उनके पुत्र है। बुढापे में कुछ रामय उन लोगों के बीच बिताकर मैं वही ग्रपना शरीर छोड़ना चाहता हु।"

यह सुनते ही सुहासिनी खिन्न हुई। वह सिसकती रही। नायर ने उसे सान्त्वना देते हुए कहा—"बेटी, रोती क्यों हो? तुम्हारे रोने से मुक्ते भी दुःख होगा। क्या तुम अपने दादा को

रुलाना चाहती हो ?"

"नही दादा, तुम हमे छोडकर जा रहे हो। हम कैसे रह सकती है ?"

"तुम समभदार हो बेटी, तुम्हे ज्यादा बताने की जरूरत नहीं। ग्रब मेरे यहा रहने से तुमको कई तकलीफे होगी। यह सब सोचकर हो मैने जाने का निर्णय किया है। बुढापे में मै तुम्हारे लिए बोभ नहीं बनना चाहता हूं। वरना जाने की मेरी भी इच्छा नहीं थी। मै जहां भी रहूगा तुम लोगों की ग्रुभकामना ही करता रहूगा।"

"तो मै इस घर मे प्रकेली कैमे रह सकती हूं?"

"तुमको अकेली रहने की कोई जरूरत नहीं। अकेले रहना भी नहीं चाहिए। मैं सीतालक्ष्मी के पावों पर पडकर उन्हें और राजाराम को यहां ले आऊगा। कोई पराए नहीं। अलावा इसके, पारिवारिक मामलों में सीतालक्ष्मी बहुत कुशल है। उसके रहने से तुम्हें किसी प्रकार की असुविधा नहीं होगी।"

बडी मुश्किल से समभा-बुभाकर ग्राखिर नायर ने सुहा-सिनी को मनाया। सुहासिनी को ग्रपने बचपन के दिन याद ग्राए। वह नायर की ममता-भरे जलनिधि में गोते लगाने लगी। नायर की विश्वासपात्रता ग्रौर उसकी हालत जानकर सुहा-सिनी ने कुछ प्रतिरोध नहीं किया।

एक दिन नायर रामापुर गया । सीतालक्ष्मी और राजा-राम को वास्तविक स्थिति का परिचय कराकर उन्हें विजय-

वाडा मे रहने के लिए राजी किया। वे तीनो विजयवाडा पहुचे।

नायर ने अपने भाइयो के पास मद्रास जाने की सारी तैयारिया की। उसने अब तक अपना खर्च निकालकर जो कुछ बचाया था उन तीन हजार रुपयो को सुहासिनी से लिया। सबसे बिदा लेकर घर से निकल पड़ा। सीतालक्ष्मी की आखों मे आसू आगए। सुहासिनी तो तब तक रोती रही जब तक नायर फाटक से बाहर नहीं गया। वह निर्निमेष नेत्रों से देखती रहीं। नायर धीरे-धीरे उसकी आखों से ओमल हो गया।

98

जनरल ग्रस्पताल ग्राने-जानेवाले रोगियों से खचाखच भरा हुग्रा था। ग्राउट पेशेण्ट वार्ड मे रोगियों की कतार लगी थी। एक-एक करके रोगी काउटर के पास जाता, ग्रपनी बीमारी का हाल बताकर विट लेता ग्रौर उस चिट पर ग्रकित वार्ड मे चला जाता।

एक बूढा काउटर के पास चिट ले दसवे वार्ड मे पहुचा। वहा पर रोगी पंक्तिबद्ध हो बेच पर बैठे हुए थे। एक-एक को डाक्टर वुलाता, जांच करके एक नुस्खा देता। नुस्खा लेकर

रोगी दवा लेने चला जाता। जाच करनेवाले डाक्टरो के पास मेडिकल कालेज मे प्रशिक्षण पानेवाले विद्यार्थी और विद्यार्थि-निया बीमारियो का निरीक्षण कर रहे थे। और कभी-कभी ग्रपने सदेहों का निवारण भी कर लिया करते थे।

एक विद्यार्थी को देख बेच पर बैठे हुए बूढे की बाछे खिल गई। उसकी ग्राखे ग्रपूर्व स्नेह से दमक उठी। बहुत दिनों के बाद उसने उस लड़की को देखा था। एक छलाग में उसके पास पहुचकर वह कुछ कहना चाहता था। लेकिन यह सोच-कर कि ग्रन्य डाक्टरों के सामने उससे बात करना ग्रच्छा न होगा, वह चुपचाप उसकी तरफ देखता ही रहा। वह मन में सोचने लगा कि यदि वह उसे देख लेगी तो जरूर कुशल-प्रश्न करेगी। थोड़ी देर के बाद एक युवक ग्राया ग्रीर उस युवती से हस-हसकर बाते करने लगा। बूढे को बहुत बुरा मालूम हुग्रा श्रीर वह ग्रासू पीकर रह गया।

धीरे-धीरे उसकी बारी म्राई। बूढा डाक्टर के पास जाकर बेच पर बैठ गया। डाक्टर ने उसकी परीक्षा की। वह युवक भी बीच-बीच में बूढ़े की बीमारी का हाल 'नोट' करता गया। बूढ़े ने युवक को ध्यान से देखा। वह उसके लिए बिलकुंल अपरिचित था। नुस्खा लेकर बुढा चला गया।

एक सप्ताह बीत गया। सध्या के समय एक युवती और एक युवक समुद्र के

किनारे जल से थोड़ी दूर पर बैठे वार्तालाप में इस प्रकार निमम् थे, मानो दुनिया से उनका कोई नाता न हो। युवती युवक की गोद में सिर रखे उसकी मदभरी ग्राखों में निहारती थी। युवक युवती के गाल पर चिकोटी काटने लगा। युवती खिल-खिलाकर हस पडी। उसके वसन ग्रस्त-व्यस्त थे। उसकी नाइलोन की चोली के भीतर से उसके ग्रवयव साफ दिखाई दे रहे थे। युवती के केश बिखरे ग्रौर उसमे गुथे फूल दबकर मुरका गए थे। उसकी ग्राखों में वासना भरी हुई थी ग्रौर देखनेवाले की कामुकता को उभाडने में समर्थं थी।

हठात् जोर की हसी गूज उठी। उघर से निकलनेवाले बूढे की दृष्टि उस जोडी पर पडी। बूढ़े का माथा ठनका। आपाद-मस्तक वह काप उठा। वह अपनी आखो पर यकीन नहीं कर सका। उसके नेत्र गीले हो गए। वहां वह एक क्षण भी ठहर नहीं सका। विक्षुब्ध हो उसने अपनी आखे दोनों हाथों से बद की। कब वह पीछे घूम पडा और कब उसके पैर उसे पसीटकर घर ले आए, उसे ज्ञात नहीं। उसका पोता आकर जब उसके पैरों से लिपट गया तब उसे वास्तविक स्थित मालूम हुई।

बूढा अपने भाइयों के साथ ट्रिप्लिकेन में रहता था, जो एकदम समुद्र के किनारे पर बसा मुहल्ला है। वह रोज हवा खाने के लिए समुद्र के किनारे जाता, दो-तीन घटे बैठकर वापस चला म्राता। कभी-कभी अपने पोतो को साथ ले 'बीच'

पर पहुचता, उन्हे खिलाते हुए अपना समय बिताता। प्रति-दिन 'बीच' जाने की उसकी आदत-सी लग गई।

कुछ दिन ग्रौर बीत गए।

'स्रोडियन' थियेटर के सामने प्रेक्षकों की भीड़ लगी हुई थी। दस ग्राने के टिकटघर के सामने जो लबी कतार थी उसमें सबसे पीछे एक बूढा खडा हुम्रा था। धीरे-धीरे कतार कम होती जा रही थी। बूढा टिकट लेने को बड़ा म्रातुर था। 'मदर इंडिया' देखने की उसकी बडी इच्छा थी। ग्राज उस इच्छा की पूर्ति होते देख वह मन ही मन बडा प्रसन्न था। उसके पोतों ने उस पिक्चर की कहानी सुनाई थी। उसे एक बार स्मरण करते उसकी कथा में वह खो-सा गया था। उसके ग्रागे की कतार करीब-करीब टिकट-घर के निकट पहुच गई थी। बूढा वही पर खड़ा रहा, जहा पहले था।

पीछे हार्न की स्रावाज सुनाई दी तो वह चौककर कुछ स्रागे बढा स्रौर टैक्सी की स्रोर दृष्टि दौडाई। देखा, वही सुवती स्रौर युवक टैक्सी से उतरकर एक-दूसरे का हाथ पकड़े थियेटर की तरफ वढ रहे है। बूढा बहुत परेशान हुस्रा। उसके दिल में खलबली मच गई। वह मूर्तिवत् खड़े रहकर उनकी तरफ देखता ही रहा।

ड्राइवर के शब्दों ने उसका ध्यान भंग किया। वह डाट रहा था—"ऐ बूढे, क्या तुम टैक्सी के नीचे श्राकर मरना

चाहते हो ? तुम्हारी म्रांखे न हो तो क्या कान भी नही है ?" बूढे ने बडे व्यथित स्वर मे कहा—"टैक्सी के नीचे ग्रा जाता तो म्रच्छा होता भाई, ये दुर्दिन देखने क्यों पडते ?"

बूढे की जिन्दगी पर विरक्ति देख ड्राइवर हसता हुम्रा टैक्सी ले वहा से चला गया।

बूढा टिकट लेकर थियेटर मे पहुचा। उसके दिल मे स्राधी उठी हुई थी।

"बेटी!

तुम्हे यह चिट्ठी लिखते मेरा दिल फटा जा रहा है। मेरी आखे प्रश्रुवर्षा कर रही है। यह पढकर तुम्हारा मन भी व्याकुल होगा। मैं तुम्हे दु:ख पहुचाना नही चाहता था। लेकिन विवश हु।

मैंने यहा कुछ ऐसी घटनाए श्रपनी श्राखो से देखी जिनका बयान नहीं कर सकता। यदि मैं उन सबका वर्णन 'करू तो शायद तुम विश्वास नहीं करोगी। फिर भी उनका परिचय देना मैं श्रपना परम कर्तव्य मानता हु।

वास्तव मे उन घटनाम्रो का उल्लेख करने मे ही लज्जा से मैं दबा जा रहा हू। मैने कभी नहीं सोचा था कि मेरे प्राण के रहते मुक्ते ऐसे म्रप्रिय एव कटु सत्य का परिचय देना पडे। लेकिन परिस्थिति विषम होती जा रही है। म्रब हम लोग न संभाले तो रहा-सहा म्रवकाश भी हाथ से छूट जाएगा, फिर

पछताने से कुछ हाथ न लगेगा।

विशेष कुछ लिखने मे मै ग्रसमर्थ हूं। साहस करके मै तुम्हारे सामने सच्ची बात खोलकर रख रहा हू। सरला एक युवक के भूठे प्रेमजाल पे फसकर ग्रविवेकपूर्ण व्यवहार कर रही है। तुरन्त यहा ग्राकर उचित व्यवस्था न करोगी तो हमारी नाक कट जाएगी।

यह प्रप्रिय समाचार देने मे मुभे बड़ा दुख हो रहा है। ग्राशा है तुम मुभे क्षमा करोगी।

> तुम्हारा बूढा दादा शकरन नायर"

पत्र पढ़कर सुहासिनी का दिल काप उठा। वह अपने दुख के आवेश को रोक नहीं सकी। ऐसा लगा कि उसकी कल्पना के महल उसीकी आखों के सामने धराशायी हो रहे हो। उसने अपनी बहन के सबध में जो कुछ सोचा था, इस घटना के द्वारा उसके पूरा होने की आशा जाती रही। वह विक्षुव्ध हो उठी। उसके हाथ से पत्र छूट गया। पखे की हवा से पत्र इधर-उधर उड़-उड़कर दीवार और कुर्सियों से टकराने लगा। उससे सुहासिनी को ऐसा मालूम हुआ कि नारी भी यदि अपने स्थान से फिसल जाती है तो समाज में उसे भी इस पत्र की तरह ठोकरे खानी पड़ती है।

सुहासिनी कुछ बोल नहीं सकी। शर्म के मारे वह गडी जा रही थी। इतने मे सीतालक्ष्मी ने उस चिट्टी को लेकर

पढा । उनके रुदन से 'शान्तिनिलय' का सारा वातावरण अशात हो उठा ।

94

मेडिकल कालेज के बुमेन होस्टल के प्रतीक्षालय में सुहा-सिनी और सीतालक्ष्मी बैठी हुई थी। उन्होने दर्याप्त किया तो मालूम हुआ कि सरला बाहर गई हुई है। इतने में बाहर टैक्सी के रुकने की यावाज हुई। सुहासिनी और सीतालक्ष्मी ने खिड़की से बाहर देखा। टैक्सी से एक युवक और एक युवती उतर पड़े। युवक उस युवती से हाथ मिलाकर टैक्सी में वापस चला गया।

इस दृश्य को देखते ही सुहासिनी के क्रोध का पारा चढ गया। उसका नारीत्व फुफकार कर उठा। उसका चेहरा लाल हो गया। सीतालक्ष्मी सुहासिनी की मुखमुद्रा देख घबरा गई कि गुस्से मे श्राकर वह कुछ कर न बैठे। उसे समकाया कि जल्दबाजी मे श्राकर कुछ करना या कहना उचित नही।

सरला को प्रतीक्षालय से गुजरते देख सीतालक्ष्मी ने पुकारा। किसी परिचित कठ को सुन सरला ने मुड़कर देखा तो उसके पैरो के नीचे से जमीन खिसकती नजर ब्राई। उसका मुख-मडल विवर्ण हो गया। उसका दिल जोर से धड़कने

लगा। किसी ग्रनहोनी बात की कल्पना कर वह रोमाचित हो उठी। घबड़ाई हुई-सी उनके निकट पहुचकर मूर्तिवत् खडी रही।

सबके हृदय स्तब्ध थे। जल्दी ही सचेत होकर सरला ने पूछा, ''ग्राने के पहले चिट्ठी लिख देती ? · · ·''

बात काटते हुए सीतालक्ष्मी बोली—"एक जरूरी काम ग्रा पडा। तुम्हे चिट्ठी लिखने का समय भी नही था। कमरे मे चलो, वही बात कर लेगी।" सरला दोनो को साथ लेकर ग्रापने कमरे मे पहुची।

सरला ने काफी मगवाई। सुहासिनी काफी तो पी रही थी, लेकिन उसका मन बेचैन था। उस समस्या का हल ढूढने मे वह व्याकुल थी।

कुशल-प्रश्न के प्रनतर सीतालक्ष्मी पूछ बैठी--''तुम कहा गई थी ?''

"सिनेमा देखने।"

"वह युवक कौन है ?"

यह प्रश्न पूछते ही सरला के हृदय पर तीर-सा लगा। वह छटपटाई। कुछ बोल न पाई।

"कहो, बोलती क्यो नही ? तुम्हारे साथ टैक्सी मे जो युवक श्राया था, वह कौन है ?"—सीतालक्ष्मी ने पूछा।

"वह मेरा मित्र सुरेश है"—सकुचाते हुए सरला बोली। "पराये पुरुष के साथ सिनेमा जाने में तुम्हे लज्जा नहीं

आती ?"

"इसमें लज्जा की क्या बात है ?"

"ग्रविवाहिता होकर, ग्रन्य पुरुष के साथ घूमना लज्जा की बात नही है ?"

"यहा तो कई विद्यार्थिनिया पुरुषो के साथ सिनेमा देखने श्रौर टहलने के लिए भी जाती है। कोई बुरा नहीं मानता।"

सुहासिनी गरजकर बोली—"चुप रहो, बकवास मत करो। कौन बुरा नहीं समभता? दुनिया श्रधी नहीं है। लाज-शर्म बेचकर फिर प्रपनी काली करतूतों का समर्थन करने की हिम्मत करती हो? बेहया कही की।"

सरला की आंखे चुिषया गई। वह अपनी बहन की मुख-मुद्रा को देख नहीं पाई। उसने कभी भी सुहासिनी के इस रौद्र रूप को नहीं देखा था। आज क्यों वह इतनी कुद्ध है? उसका मन क्यो इतना अशात है? अपने मन में तरह-तरह की विकृत कल्पनाएं कर वह क्यों विक्षुब्ध हो उठी है?

उसे सुहासिनी का निर्मल प्रेम याद श्राया। जब कभी वह रूठती थी तो उसे छाती से लगाकर सुहासिनी घटो उसे समभा-बुभाकर मनाती थी। यदि वह खाना नहीं खाती तो वह भी उपवास करती। बचपन से दोनो कभी श्रलग नहीं हुई थी। एकसाथ खाती श्रौर एक ही पलग पर सोती। उसके प्रति सुहासिनी के मन में कैसा स्नेह का समुद्र उमडता था। वह लाख बुराइया करे, खुशी से सुहासिनी उन्हें माफ

करती थी। माता-पिता के सामने भी उसका पक्ष लेकर कई बार उसे बचाया था। वह किसी भी चीज की मांग करती भीर पाने के लिए मचलती तो वह तुरन्त मगवा देती थी। उसके लिए मुहासिनी ने जो कुछ त्याग किया था, वह कोई पिता भी न कर पाता।

ग्राज सुहासिनी के दूसरे रूप को देख सरला स्तिभत हो उठी। सरला के मुखमडल पर वेदना की रेखाएं खिच गई। उसके हृदय में तूफान उठा था।

"जवाब क्यो नही देती ?"—सरला को मौन देखकर सुहासिनी ने डाटा।

"इसमे मै कोई बुराई नही देखती"—सरला हिम्मत कर बोली।

"तुम बुराई कहा देख पाम्रोगी? कामला रोगी को सारी दुनिया पीली ही दिखाई देती है।"

"बेटी, तुम्हे श्रपने परिवार की प्रतिष्ठा का ख्याल रखना है।"—सीतालक्ष्मी बोली।

"परिवार की प्रतिष्ठा के खिलाफ मैने क्या किया है ?"

"श्रीर क्या चाहिए ? भले घर की लड़िकयां राह चलने-वाले हर किसीके साथ घूमा करती है ? देखो ये सब लड़िकया ग्रपने कमरो में बैठी कैसे पढ़ रही हैं ? तुम इस बात को बिलकुल भूल गई हो कि पढ़ने ग्राई हो, सैर-सपाटा करने नहीं।" सुहासिनी तीक्षण स्वर में बोली।

"यह मत भूल जाम्रो कि नारी के लिए उसका चरित्र ही उसकी संपत्ति होता है। यदि उससे हाथ धो बैठोगी तो तुम किसीको मुह दिखाने लायक न रहोगी। ये पागलपन की बाते छोड दो। तुम्हे उस युवक को भूल जाना चाहिए। फिर ग्रागे कही उससे मिलोगी तो हमे कुछ कडी कार्रवाई करनी होगी। तुम्हारी पढ़ने की इच्छा नहीं है तो हमारे साथ ग्रभी चलो।" सीतालक्ष्मी ने कठोर होकर कहा।

सरला मुह ढापकर रोने लगी। रोते-रोते उसकी आखे लाल हो गई। उसने अपने दिल के भीतर प्यार के जो महल बनाए थे, उनपर प्रचड प्रभजन का प्रहार होते देख सरला तिलमिला उठी। कुछ निर्णय करने के लिए समय भी नहीं था। साहस बटोरकर उसने कहा—"मैने उसे प्यार किया है।"

"क्या कहा? प्यार किया है!"—सुहासिनी भल्ला उठी। "हां बहन, मैने उससे प्यार किया है। मुभे क्षमा करो।" सरला रो पड़ी।

"यह प्यार नहीं, मोह है, वासना है, प्रवचना है।"
"नहीं, कभी नहीं। सुरेश मुक्ते घोखा नहीं दे सकता।
उसे मै अच्छी तरह जानती हूं।"

"क्या जानती हो, खाक । उसकी चिकनी-चुपड़ी बातो मे ग्राकर तुम समभती हो कि वह तुमसे प्यार करता है। पुरुष तो स्वार्थी होता है! जैसे भ्रमर सुगन्धित पुष्प के चारो तरफ

गुजार करते हुए मंडराता है ग्रौर उसके मकरद का पानकर निर्दयी हो वहा से चला जाता है, वैसे ही ग्राधुनिक युवक भी युवितयों को केवल उपभोग की वस्तु मात्र मानते हैं। हा, पुरुषों में भी ग्रच्छे व्यक्तियों का ग्रभाव नहीं है। ऐसे व्यक्ति लड़की के माता-पिता ग्रथवा ग्रभिभावक का मनोरथ जानकर ही ग्रपने प्रेम को सार्थक बनाने का प्रयत्न करते है। वे धोखा नहीं देते। जल्दबाजी में ग्राकर जो युवक केवल नारी के सौन्दर्य पर रीभकर उसे ग्रपनी ग्रोर ग्राकुष्ट करता है ग्रौर ग्रपने मोह को प्रेम की सज्ञा देकर ग्रपनी स्वार्थ-सिद्धि के लिए ग्रागे बढ़ता है, उससे सतर्क रहना ग्रावश्यक है।"

"मै श्राखिर केवल यही कहना चाहती हूं कि तुम जिस उद्देश्य को लेकर यहा श्राई हो, उसकी पूर्ति करो।"—सुहासिनी ने समभाया।

"मै उसे छोड़कर नही रह सकती हूं, बहन ! मैंने भली माति सोच लिया है। यही मेरा म्रन्तिम निर्णय है।"

"छि. अब हम तुम्हारा मुह देखना नही चाहती। लेकिन फिर एक बार सचेत करना चाहती हू कि तुम आवेश मे आकर जो कुछ करने जा रही हो, उसका फल भोगोगी। बड़ी बहन के नाते मैंने अपना कर्तव्य किया है। अब तुम्हारी इच्छा!" यह कहकर सुहासिनी और सीतालक्ष्मी वहा से उठी। सरला रोती ही रही।

"तो फिर क्या किया जाए ?"
"मैं भी यही सोच रही हू।"
"यह बड़ी विषम समस्या है।"
"इस समस्या का हल ढूढना होगा।"
"यह उतना ग्रासान नही, जितना तुम समभती हो।"
"तुम ही सोचकर कोई उपाय बताग्रो।"
"लेकिन वह उपाय ऐसा हो जिससे हमारी कोई हानि न

"हानि-लाभ की जिम्मेदारी वहन करने में मै ग्रसमर्थ हूं।"

"यह कैसे सभव है ?"

"प्रयत्न करने पर ग्रसंभव को भी सभव बनाया जा सकता है।"

"परन्तु परिस्थितिया अनुकूल हों।"

"अनुकूल बनाने का प्रयत्न हमे करना होगा।"

"प्रयत्न करके भी कभी-कभी मानव असफल होता है।"

"िकन्तु साधन ग्रच्छा हो तो साध्य की प्राप्ति ग्रवश्य होती है।"

"उत्तम साधन उपलब्ध हो तब न ?"
"संसार मे साधनों का ग्रभाव ही क्या है ?"

"ग्रभाव तो किसी बात का नहीं, किन्तु साधन को पहचानने का विवेक हो।"

"हमें ग्रब विवेक से ही काम लेना है।"

मद्रास से वापस लौटते ही सुहासिनी ने इस सबन्ध में उचित सलाह-मिश्वरा करने दीनदयाल को बुला भेजा। दीनदयाल सारी बाते सुनकर तुरन्त उचित सलाह न दे सके। यह बडी नाजुक समस्या है। इसलिए दोनों ने एकान्त में गभीरतापूर्वक चर्चा की। किन्तु किसी निर्णय पर न पहुंच सके।

सरला वयस्का है। जोर-जबरदस्ती से उसे मनाना श्रसंभव है। कोध में ग्राकर उसे डाटे तो हो सकता है कि वह कोई घातक कृत्य कर बैठे। ग्रथवा ग्रपनी बात पर ग्रडकर वह सुरेश से शादी भी कर ले। दोनो तरफ से परिवार की प्रतिष्ठा में कलंक ही लगेगा।

स्वभावतः मानव का हृदय कोमल और भावुक होता है। इस भावुकता के कारण ही व्यक्ति कभी-कभी अपनी सीमा लाघकर कुछ कर बैठता है। यदि वह किसी वस्तु अथवा मनुष्य के प्रति आकर्षित होता है तो उसके लिए अपना सब कुछ अपंण कर बैठता है। अपने लिए कुछ बचाकर नहीं रखता। उस वक्त वह यह नहीं देखता कि इसके उपरांत उस-पर क्या बीतता है। आकर्षण में जो लगाव है, उसका वेग इतना तीव्र होता है कि दो वस्तुओं के मध्य में वह अंतर रहने

नहीं देता। यदि कोई अतर बनाए रखने का प्रयत्न करता है तो कभी-कभी उसमें दब भी जाता है ⊾

व्यक्ति की प्रतिष्ठा तब तक होती है जब तक वह अपनी मर्यादा का अतिक्रमण नहीं करता। भूल या असावधानी से यदि उसका पैर फिसल गया तो वह अपनी टाग तोड बैठता है।

मानव-मानव के बीच जो स्नेह का नाता है वह इतना कोमल श्रीर नाजुक होता है कि एक ही शब्द से वह नाता जुड़ भी सकता है और तोडा भी जा सकता है। वे ही स्नेह ग्रौर कोघ कहलाते है। इन दोनों का उद्गमस्थल हृदय ही है । ऐसे परस्पर विरोधी तत्त्वो के सम्मिश्रण का निवास हृदय के भीतर होता है। उन्ही तत्त्वों को लेकर व्यक्ति महान है। उसमें दुर्बलताएं भी है श्रीर खूबिया भी। किन्तु विचित्रता यह है कि कभी ख़्बिया उभर ग्राती है, तो कभी दुर्बलताए। इसीलिए कभी जान देता है तो कभी लेता है। कभी रोता है तो कभी रुलाता है। कब भावावेश मे ग्राकर क्या कर बैठता है, कुछ कहना कठिन है। पल-पल में परिवर्तित होनेवाले मानव के हृदय में कौन-सी ऐसी सूक्ष्म तित्रया है जो मीठी तान भी सुनाती है श्रौर खमाच की शोकपूर्ण राग-रागिनिया भी। ग्राज तक कोई भी मानव के इस मनोवैज्ञानिक मर्म को जान नही पाया । क्योकि मनुष्य इन परस्पर विरुद्ध तत्त्व रूपी तार पर ग्रसंतुलित हो नृत्य कर रहा है। न मालूम कब वह

ग्रपने इस सतुलन को खो बैठे।

मानव जीवन एक पहेली है। खूबी यह है कि प्रत्येक जीवन की प्रपनी विशेषताए होती है और अपनी समस्याए। इन्हें सुलक्षाने के लिए कोई एक फार्मूला काम नहीं दे सकता है। वयों कि व्यक्ति की परिस्थितिया और परिवार का वातावरण भिन्न होता है। ग्रत उनके अनुरूप उन-उन समस्याओं का समाधान ढूढने का प्रयत्न होना चाहिए। किसी व्यक्ति की समस्याए यू ही सुलक्ष जाती है तो किसीकी उलक्ष भी जाती है। यही पर व्यक्ति को सोचना पडता है और विवेक का सहारा लेना आवश्यक हो जाता है।

सुहासिनी अपने पिता की मृत्यु के उपरात भविष्य की कल्पना न कर दिन बिताती रही। पैतृक सपत्ति ने उसे विशेष रूप से सोचने का अवसर नहीं दिया। किन्तु खर्च अधिक और आमदनी नहीं के बराबर होने के कारण जो कुछ सपत्ति थीं वह घटती जा रही थी। यदि यहीं कम रहा तो कुछ समय में उस संपत्ति के समाप्त होने की सभावना है। फिर क्या होगा?

मनुष्य दो प्रकार के होते है। कुछ लोग केवल आज के दिन को आनंदपूर्वक बिताने के पक्ष मे है, कुछ लोग कल का भी स्थाल रखते है। दूसरे वर्ग के लोगो ने ही सपत्ति-संचय करने की तरकीब निकाली। क्योंकि मनुष्य सदा कमाने का अवकाश नहीं पा सकता। बीमारी और मृत्यु भी उसके परिवार को पंगु बना सकती है। अत. भविष्य का स्थाल रखना आवश्यक

ही नहीं ग्रपितु ग्रनिवार्य हो जाता है।

मुहासिनी के सामने अपनी संपत्ति बढाने की कामना है। लेकिन उसकी पूर्ति कैसे हो? उसने बहुत सोचा। किन्तु किसी निर्णय पर वह पहुच नहीं सकी। उसने अपने हितैषी दीनदयाल को खबर भेजी। सीतालक्ष्मी और राजाराम भी इस चर्ची में ग्रामिल हुए। सपत्ति को बढ़ाने के लिए राजाराम ने एक फिल्म बनाने की सलाह दी। इस मामले पर काफी बहस हुई। दीनदयाल ने सुक्षाव दिया कि एक तो इसमें लाखो रुपये लगाने पड़ते है, और दूसरी वात निश्चित रूप से लाभ होने की ग्रागा नहीं। कभी-कभी पूरी पूजी के डूब जाने का खतरा है। अत. यह त्याज्य है।

सीतालक्ष्मी ने बहुत सोच-समभकर सलाह दी कि व्यापार ऐसा हो जिससे कभी नुकसान होने की सभावना न हो, मूल पूजी वैसी ही बनी रहे और लाभ बराबर मिलता हो।

मुहासिनी कुछ निर्णय नही कर सकी । दीनदयाल गभीर होकर सोचते रहे ।

राजाराम ने उछलकर कहा कि टैक्सी का व्यापार सबसे अधिक लाभदायक है। इसपर भी बहस हुई। लेकिन टैक्सी खरीदना, ड्राइवरों पर नियंत्रण रखना, टैक्सी की मरम्मत का प्रबंध करना इत्यादि कई तरह की कठिनाइया हैं। इसलिए यह भी उतना व्यावहारिक नहीं है।

मकान बनाकर किराये पर देने की बात भी सोची गई।

लेकिन इसमें भी किरायेदारों से भाडा वसूल करने श्रीर उन्हें सब तरह की सुविधाए पहुचाने सबन्धी बाधाश्रों को देखते हुए, इसे भी श्रमल में लाने से त्याग दिया गया।

श्रत मे दीनदयाल ने यही पूजी सिनेमा-थियेटर बनाने में लगाने की सलाह दी। उन्होने समफाया कि श्राजकल सिनेमा देखनेवालो की सख्या बढती जा रही है। थियेटर कभी खाली नहीं रहता। उससे मूल पूजी के डूबने का डर नहीं है। साथ ही लाभ ही लाभ होता है।

उन्होने यह भी बतलाया कि वे श्रपने प्रभाव से सिनेमा-थियेटर के लिए लाइसेन्स दिलवा देगे।

यह सलाह सबको पसंद ग्राई।

इसके लिए ग्रावश्यक सारा प्रबंध करने का भार दीनदयाल ग्रौर राजाराम को सौपा गया।

90

लता जब वृक्ष का सहारा पाती है तो वह ग्रत्यंत वेग के साथ बढ़ती जाती है। जितना ग्रधिक वह उस वृक्ष से लिपटती है, उतनी ही वह स्थिरता पाती है ग्रौर फैलने लगती है। ग्रत मे ग्रधिक पल्लवित ग्रौर पुष्पित हो फल भी देने लगती है। किन्तु वह फल कडुवा है ग्रथवा मीठा, तभी

बताया जा सकता है जबिक फल चखा जाता है।

सरला और सुरेश का प्रेम दिन ब दिन बढ़ता ही गया।
एक-दूसरे को छोडकर रहने में कठिनाई का अनुभव करने
लगे। पढाई में उनको उतनी दिलचस्पी न थी जितनी कि
एक-दूसरे के संग बैठकर दिल को गुदगुदानेवाली बाते करने
और स्पर्शसुख पाने में। इसके लिए वे सदा मौका ढूढा करते।
चाहे जितना भी खर्च क्यों न हो वे अक्सर सिनेमा-थियेटर,
बीच, नौका-विहार, घुडदौड इत्यादि में जाते थे। ये ही
उनके मिलने के स्थान थे, जहां दिल खोलकर बात कर सकते
थे और सामोद-प्रमोद भी।

प्रेम गहरा होता गया। उसका रग इस प्रकार चढ़न्य् गया कि श्रव उसका धुलना सभव नहीं था। उसके नशे कि दोनों श्रपने होश-हवास खो बैठे। व्यक्ति एक बार फिसल जाता है तो वह बराबर फिसलता ही जाता है। फिर श्रपने पैर जमाने का प्रयत्न नहीं करता।

सरला श्रौर सुरेश को पूर्ण स्वतत्रता प्राप्त थी। उसका वे अच्छे कामो मे सदुपयोग भी कर सकते थे श्रौर दुरुपयोग भी। श्रपने परस्पर परिचय का वे श्रन्य मार्गो मे लाभ भी उठा सकते थे। लेकिन उन्होंने जो मार्ग श्रपनाया उसपर वे चलते ही रहे।

एक दिन दोनों सिनेमा देख रहे थे। उसमे प्रेम का एक जैसा प्रसग श्राया जो उन दोनों के श्राकर्षण से साम्य रखता

था। उसमें एक युवती ग्रौर एक युवक परस्पर प्रेम करते है, उस प्रेम में पागल हो ग्रपने कर्तव्य को भूल जाते है। बीच में ग्रसख्य विघ्न-बाधाये उपस्थित होती है। उसमे वे नाना प्रकार की कठिनाइया भेलते है। ग्रंत में वे उनपर विजय प्राप्त करके दापत्य के सूत्र में बध जाते है।

उस कहानी मे ऐसी रोमाचक घटनाए दिखाई गई जिन्हे देखते प्रपने मन पर काबू न कर सकनेवालो का फिसलना स्वाभाविक है। सरला और सुरेश इस मार्ग के पथिक ही रहे। उन्हें कहानी में चित्रित वे घटनाए अनुकरणीय जची। सुरेश ने सरला को खीचकर अपने आलिगन मे लिया और कसकर रूपके अरुणिम अधरो और कपोलो पर चुम्बन अकित करता ग्या। इस स्पर्श से सरला को एक विचित्र अनुभूति हुई।

उसका शरीर रोमावित हो उठा । परन्तु वह स्थान उस अनुभूति को तृप्त करने का नही था । इसीलिए वह उस अनुभूति के लिए व्याकुल रहने लगी ।

अनुभूति क्षणिक होती है। यह अव्यक्त आनन्द प्रदान करती है। व्यक्त जगत का प्राणी अव्यक्त अनुभूतियों का उपासक होता है। अव्यक्त मधुरिमा व्यक्ति को जो तन्मयता प्रदान करती है वह क्षणिक होते हुए भी प्रभावशाली होती है। इसलिए अतृप्त होती है।

तृष्ति मे मनुष्य विरक्त होता है। श्रतृष्ति मे श्रनुरिक्त है। श्रनुरिक्त ही मनुष्यो मे जीने की श्राशा जगाती है। जीवन

में बराबर उन भ्रनुभूतियों को चलकर मनुष्य उसका म्रानद लूटना चाहता है।

ग्रतृप्ति मे ही जीवन है।

प्रत्येक का जीवन अपने ढग का अलग होता है। जीवनक्रम की निश्चित परिभाषा नहीं दी जा सकती। हर कोई
अपने ढग से सोचता है, अपने विचार को सर्वोपरि मानता
है। एक की जीवन-प्रणाली दूसरे को भाती नहीं। चाहे वस्तु
जितनी ही उत्तम हो उसकी प्रशसा के साथ उसकी निन्दा
भी अवश्य होती है। गुण-दोषों से युक्त प्रकृति में यह विविधना
उसकी विशेपता कही जा सकती है। यह विशेषता व्यक्तियों
में भी देखी जा सकती है।

सरला दिन-प्रति दिन सुरेश की श्रोर श्राकृष्ट होती गई। सुरेश भी उसको श्रपनी श्रोर श्राकृष्ट बनाए रखने के लिए हर तरह की कोशिश करता रहा। यह कम बहुत समय तक चलता रहा।

सृष्टि का यह विचित्र गुण है कि दो वस्तुओं के मेल से एक नई व तीसरी वस्तु का उद्भव होता है। उस वस्तु मे उन दोनो वस्तुओं के गुण, तत्त्व, रग, प्राकार इत्यादि पूर्ण मात्रा में, प्राधिक मात्रा में ग्रथवा मिश्रित रूप में भी पाए जाते हैं। दो वस्तुए ग्रपने कुछ ग्रध का त्यागकर तीसरी वस्तु के प्रादुर्भाव का कारणभूत बन जाती है। दो वस्तुओं का मेल चाहे इच्छा से हो या ग्रनिच्छा से लेकिन सृष्टि ग्रपना काम

करती जाती है। कभी उस नई वस्तु का बडे हर्ष से स्वागत होता है, तो कभी बड़ी निराशा के साथ। वस्तु तो जगत के सामने उपस्थित हो श्रपने श्रस्तित्व का परिचय दे देती है। वस्तु के निर्माण के कारण विचित्र होते हुए भी सहज हैं।

सरला अपनी इन्द्रियों की तृष्ति का शिकार बनी। वह वराबर उसको तृष्ति करती गई। मनुष्य अपनी तृष्ति के लिए प्रयत्न करता जाता है। उस तृष्ति के आनन्द में अवाछित परिणाम का वह ख्याल नहीं करता। सरला उसका अपवाद नहीं है।

दिन बीतते गए। हठात् एक दिन सरला ने अनुभव किया कि उसका सिर चकरा रहा है। उसे के हुई। और बराबर वह कम कुछ समय तक जारी रहा। वह समक्ष नही पाई कि आखिर इसका कारण क्या है? उसने अपनी हालत सुरेश से बतलाई। सुरेश ने डाक्टर की सलाह लेना उचित समका। जब एक लेडी डाक्टर से परामर्श लिया गया तब उन्हे मालूम हुआ कि सरला एक नये प्राणी का भार वहन कर चुकी है।

क्षेत्र मे बीजारोपण होता है तो वह बीज उचित वातावरण पाकर फूल जाता है। ग्रौर ग्रपने मे व्याप्त ग्रंकुर को प्रकट कराने को छटपटाता है। एक दिन पृथ्वी के गर्भ को चीरकर इस विशाल प्रकृति में ग्रपने ग्रस्तित्व का परिचय देता है।

नारी क्षेत्र है। उससे शिशुरूपी प्रकुर फूटता है। कमशः वही मानव रूपी विशाल वृक्ष हो जाता है। सरला के गर्भ में

बीज कमश प्रपने अकुर-रूप को प्राप्त करता गया। उसका अस्तित्व बाहर प्रपना परिचय देने लगा। गर्भ बढता गया। अपने पेट को बढते देख सरला व्याकुल हो उठी। उसका सारा आनन्द अब भय के रूप मे परिणत हुआ। उसे लगा कि उसकी भूल का परिणाम उसके पेट मे प्रवेश करके उसे धमका रहा है। उसकी आखो के सामने अधेरा छा गया। और सारा उत्साह ठण्डा पड़ गया। अब तक उसने जिस जीवन को रसमय एव आनन्दप्रद माना था वह अब नीरस प्रतीत होने लगा। दुनिया और समाज की परवाह न करके सुख-सागर मे तैरती रही, अब वही अपनी उत्तृग लहरों की लपेटों से डुबाता नजर आने लगा। समाज के कठिन नियमों के सामने वह अपराधिनी-सी प्रतीत होने लगी। ग्लानि से वह दबती गई।

सरला का जीवन प्रब दु खमय प्रतीत होने लगा। श्रपनी बहन के स्मरण-मात्र से ही वह थर थर काप उठी। श्रब वह उसको श्रपना चेहरा कैसे दिखा सकेगी? उसने समभाया भी था। लेकिन उस वक्त उसके विवेक पर परदा पड़ा हुआ था। लोगो के सामने श्राने में उसे फिफ्क होने लगी। समाज की दृष्टि में श्राख बचाकर श्रब फिरना होगा। वह कहीं भी जा नहीं सकेगी। सब उसकी श्रोर घूर-घूरकर देखेंगे। उगली उठा-उठाकर उसकी श्रवहेलना करेगे। 'कुलटा' कहकर उसकी निन्दा करेगे।

व्यक्ति ही समाज, धर्म, इत्यादि सबका निर्माता है । फिर

भी उसका समाज मे तब तक यादर है जब तक वह उसके विधानों का पालन करता है और उस लीक से जरा भी हटता नहीं। यदि वह इन नियम-रूपी रेखायों का य्रतिक्रमण करता है तो वह समाज की दृष्टि में गिर जाता है। नारी एक छोटी-सी भूल करती है तो वह तुरन्त प्रकट हो जाती है। समाज उसको तिल का ताड़ बनाकर उसे हर तरह से तग करने को सोवता है। सदा से समाज नारी को दबाता था रहा है। अपने नियम-रूपी पजो में फसाकर उसे नोचने, कुरेदने और घायल करने में यानन्द का अनुभव करता था रहा है। नारी ने उस अध व्यवस्था के चक में पिसकर भी उसका विरोध नहीं किया। वह पिसती जा रही है और पिसती जाएगी।

सरला ने प्रेम किया। प्रेम करना प्रपराध नही। किन्तु उसका परिणाम एक भयकर वात्याचक के रूप में उसके सामने उपस्थित हुआ। ऐसा प्रतीत होने लगा मानो वह उसे प्रपनी लपेट में लेने के लिए कृत निश्चय हो ग्रागे वढा थ्रा रहा है। सरला के शरीर में कपन ग्रधिक हुआ। भय से संत्रस्त हो सिहर उठी। उसने निश्चय किया कि श्रव वह दुनिया का मुह दिखा नहीं सकेगी।

जीवन से निराश हो सरला ने 'पोटाशियम साडनाइड' लेकर प्रपने दु:खो का निवारण करना चाहा।

दीनदयाल ने बड़ी दौड-धूप के बाद थियेटर निर्माण-सबधी लाइसेन्स दिला दिया। एक अच्छे इजीनियर के द्वारा थियेटर- का प्लान तैयार कराया और उसे स्वीकृत भी कराया। थियेटर निर्माण के लिए आवश्यक सारी तैयारिया सुहासिनी और राजाराम ने की।

निर्माण का कार्य शुरू हुम्रा। राजाराम के पर्यवेक्षण में कार्य तेजी के साथ होने लगा। सुहासिनी ने उसकी पूरी जिम्मेदारी राजाराम को सौपी। वही निर्माण-सम्बन्धी सामग्री का सचय करता और कार्य की देखभाल किया करता।

राजाराम ने पहले सोचा था कि बिना किसी काम-धन्धे के सुहासिनी के घर में रहते उसकी रोटिया तोड़ना ग्रच्छा नहीं होगा। इसलिए पहले उसे किमक भी हुई। लेकिन ग्रब वह इस तरह से उसका प्रत्युपकार करते हुए खुशी का ग्रनुभव करने लगा। यो तो उसे ग्रपने घर खाने-पीने की कमी न थी। वह ग्रपना खर्च ग्राप उठा सकता है। किन्तु सुहासिनी मानती न थी। ग्रलावा इसके यो ही दिन बिताने मे राजाराम को मानसिक परिताप भी होता था।

राजाराम का समय वडा अच्छा बीतने लगा। उसके हाथ मे करीब तीन लाख रुपये थे। वह इन रुपयो का खर्च ग्रपनी इच्छा के ग्रनुसार कर सकता है। उसके ग्रधीन कई मजदूर

ग्रौर कर्मचारी है। उनको वह डाट सकता है, काम से निकाल सकता है, काम दे सकता है। इस ग्रधिकार को लेकर उसे मानसिक सतोष ग्रौर कभी-कभी ग्रभिमान भी होने लगा।

व्यक्ति के हाथ में जब ग्रधिकार ग्रौर धन ग्रा जाता है तब उसमें गर्व की भावना भी ग्रा जाती है। उसके ग्रपवाद भी हो सकते हैं, किन्तु ग्रधिकाश व्यक्तियों में यह परिवर्तन देखा जा सकता है। ग्रधिकार में समानता की भावना लुप्त हो जाती है। यही पर व्यक्ति दो वर्गों में बट जाता है। धन की भी यही बात है। एक देनेवाला वर्ग होता है, दूसरा लेनेवाला। देनेवाला वर्ग यह सोचता है कि हमारे कारण यह वर्ग जीवित है। हमारी कुपा पर ये लोग निर्भर है। इस कारण उस वर्ग को निम्न ग्रौर श्रमिक मानकर उनपर सदा ग्रकुश रखने की कोशिश करता है। लेकिन यह भूल जाता है कि उस वर्ग के श्रम से ही वह ग्रपनी पूजी बढ़ा सकता है तथा श्रम का मूल्य रुपयों से ग्राका नहीं जा सकता है।

दूसरा वर्ग आर्थिक दृष्टि से परावलवी है। उदर-पोषण जो कि व्यक्ति की बुनियादी आवश्यकता है, उसकी पूर्ति अर्थ के द्वारा ही हो सकती है। अत. यह वर्ग स्वाभाविक रूप मे दबा रहता है। शोषित होता है। यही पर शोषण के लिए गुजाइश होती है।

> इस रहस्य को राजाराम भली भाति जान गया। धन में कौन-सी महिमा है, कहा नहीं जा सकता। श्रच्छे

से अच्छा व्यक्ति भी घन के आ जाने से बदलते देखा गया। व्यक्ति की आवश्यकताए और उसकी कामनाओं की पूर्ति का रार्वोत्तम साधन धन है। धन के सग्रह होने पर कुछ लोग लोभ में पड़कर उसे और भी बढ़ाने की कोशिश करते हैं, कुछ लोग दुनिया-भर की कामनाओं की पूर्ति के लिए लालायित होते हैं। धन में यह चचलता है अथवा व्यक्ति के चिरत्र में, यह विवादाश है। परन्तु इतना निश्चित है कि धनी व्यक्ति को ऊची सोसाइटी के सदस्य बनकर अपने आडम्बर के लिए खर्च करते देखा गया है। ऊची सोसाइटी के अग कई कहे जा सकते हैं। उनके मनोरजन के लिए नाना प्रकार के साधन ढूढे गए हैं। उनमें ताश खेलना, घुड़-दौड, न्यूयार्क काटन मार्केट, मदिरा-सेवन आदि मुख्य है। ऊची सोसाइटी में इनका आदी न होना असभ्यता का चिह्न माना जाता है। इनमें पैसा पानी की तरह बहाया जाता है।

राजाराम के हाथ मे जब एक साथ इतना धन आया तब वह कुछ समय तक बड़ी ईमानदारी के साथ पैसा खर्च करता था। उसकी अन्तरात्मा यह बताती रही कि विश्वासघात करना उचित नही।

पहले वह सभी प्रकार के व्यसनों से दूर एक अबोध युवक था। थियेटर-सम्बन्धी काम पर उसे कई बार मद्रास जाना पड़ा और ऊची सोसाइटी के लोगों से भी सपर्क स्थापित करना पड़ा। उस सोसाइटी के लोगों से अक्सर मिलते रहने के

कारण परोक्ष रूप से उनका प्रभाव राजाराम पर पडता गया। ग्रपना काम बनाने के लिए उसे कभी-कभी ग्रनिच्छा से ही सही उनका श्रनुकरण करना पड़ा।

अनुकरण भी विचित्र वस्तु है। अच्छाई का अनुकरण करने में कई साल लग जाते है। यात्मिनियन्त्रण की आवश्य-कता होती है। सत्सकल्प और निष्ठा के बिना यच्छाई का अनुकरण सभव नहीं। उसके वावजूद व्यक्ति उसके अनुकरण में असफल होता है। बुराई का अनुकरण करने की आवश्य-कता ही नहीं। अनजाने में ही मनुष्य उसका अनुकरण करता जाता है। फिर भी वह यह नहीं सोचता कि वह बुराई का शिकार हो गया है।

वुराई एक नशा है। नशे मे मदहोश व्यक्ति जैसे अच्छाई-बुराई का विवेचन नहीं कर पाता है, वहीं हालत बुराई के शिकार हुए लोगों की है। तब तक मनुष्य नहीं चेतता जब तक वह पूर्ण रूप से गड्ढे में गिर नहीं जाता है। कोई जबर-दस्त धक्का लगता है तभी वह स्राखे खोलता है।

राजाराम ऊची सोसाइटी के अनुकरण में दुर्व्यंसनो का शिकार हुआ। यह अकसर क्लबों मे जाता, ताश खेलता, कभी-कभी सुरापान भी करता और रात के दस बजे घर लौटता। सीतालक्ष्मी और सुहासिनी सोचती कि राजाराम काम की भीड़ में पिसता जा रहा है। मन ही मन वे दोनों अपनी सहानुभूति उडेलती। राजाराम इस प्रकार भूठा यश

प्राप्त करता गया । वह भी ऐसा ग्रभिनय करता, जैसे ग्रत्य-धिक कार्य से थक गया हो ।

मप्ताह और महीने वीतते गए।

राजाराम दिन-प्रतिदिन व्यस्त दिखाई देने लगा। उससे मिलने म्राने-जानेवालो की सख्या बढती गई। समाज मे भी वह उदार, धनी मौर सभ्य माना जाने लगा। उसकी भूठी प्रतिष्ठा बढती गई। रुपयो की म्राड मे यद्यपि वह उपर्युक्त गुण प्रपने ऊपर लादता गया, लेकिन उसके चोले के भीतर भ्रसली राजाराम कभी का लुप्त हो गया था।

राजाराम अपनी स्थिति को पहचान नहीं पाया। दूसरों की नकल में ताश खेलते समय और घुडदौड के समय भी बाजी लगाता, लोगों की वाहवाही पाकर उछल पड़ता। वह इस प्रकार एक विचित्र दुनिया का प्राणी बना!

अपने बुरे व्यसनो मे राजाराम खर्च करता गया। उसके हाथ मे धन था और स्वतत्रता भी थी। होटलो का अभाव न था। मन पर काबू तो था ही नही। इसलिए राजाराम की वह हालत हुई जो एक बे-लगाम घोड़े की होती है। वह पहले की तरह थियेटर के काम मे उतना उत्साह और दिल-चस्पी नही रखेता था। दिन मे एक बार वहा पर पहुचता, ठेकेदार को आवश्यक सूचनाए देकर चला जाता। थियेटर का काम जारी रहा।

बेहद ग्राजादी इन्सान को बिगाड़ देती है, तो कभी-कभी

उसे बनाती भी है। उसका इस्तेमाल श्रकल से होना चाहिए। श्रकल के श्रभाव में ऊची सोसाइटी की नकल भी खतरनाक हो जाती है। यदि एक बार व्यक्ति को उसका चस्का लग जाता है तो फिर वह छुडाए, भी नहीं छूटता। तब वह न घर का न घाट का हो जाता है।

राजाराम कृत्रिम सभ्यता की नकल करता गया। उसने समाज मे अपनी धाक जमाने की कोशिश की। बड़े व्यक्ति के रूप मे सम्मानित होना चाहता था। इस लोभ में वह अपने स्वाभाविक गुणों को छोडकर कृत्रिम जीवन व्यतीत करने लगा। इस जीवन में उसे आ्राराम तो अवश्य मिलता था लेकिन आत्म-संतोष नहीं।

राजाराम को पता न था कि अपने इस ग्राचरण का परिणाम क्या होगा ?

98

"तुम इतनी हताश क्यों हुई हो ?"
"नही तो क्या करती ?"

"मैं पूछता हू, तुम्हे किस बात की कमी हुई है ?" "सुरेश, श्रबोध की तरह मत बोलो। इस समय प्रात्म-

हत्या के सिवा मेरे सामने कोई दूसरा चारा नही !"

"मै नही पहुंचता तो तुम ग्रात्मत्याग कर चुकी होती। मैंने कभी नही सोचा था कि तुम इतने दुर्बल मन वाली हो।" "ग्रमुभव करनेवालों पर क्या बीतता है, उसे पराये लोग क्या समभ सकते है ?"

"मुके क्या पराया समभती हो ?"

"अपना ही समभू तो तुम क्या कर सकोगे ?"

"मैं तुम्हारे लिए क्या नहीं कर सकता ? हम दोनो एक दूसरे से भिन्न नहीं है। एक का कष्ट दूसरे का भी है। हम सुख श्रीर ग्रानद का जैसे समान रूप में श्रनुभव करते हैं, वैसे ही दु.ख श्रीर कप्टों का भी करेंगे। मैं तुम्हारे लिए सब-कुछ करने के लिए तैयार हू, तुम मुभपर यकीन करो। तुम्हारे बिना मैं एक क्षण भी जीवित नहीं रह सकता। जरूरत पड़ने पर इसे मैं साबित करूगा।"

"तो मै एक बात पूछू ?"

"बेशक!"

"वात के पक्के रहोगे न ?"

"ज़रूर, जरूर। चाहो तो जाच कर देखो"

"तव तो हमारे विवाह का प्रबन्ध करो।"

सुरेश का चेहरा सहसा पीला पड गया। उसके मुख-मडल पर चिन्ता की रेखाये खिच गई। सरला उसके मनो-भावों का म्रध्ययन करने लगी।

सकुचाते हुए सुरेश ने कहा-"विवाह का प्रबन्ध इतनी

जल्दो कैसे हो सकता है ?"

"क्यो नही, हम चाहे तो कल भी कर राकते है।"

"ऐसी जल्दी क्या भ्रापडी हे हिमारा विवाह होगा भ्रौर जरूर होगा। इस बात को तुम गाठ बाब लो। सुरेश कभी प्रपनी बात नहीं बदलता है।"

"ठी क है याबा, मैं जानती हू। लेकिन इसी समय होना हमारे लिए हितकर होगा।"

"ग्रहित तो मैं कभी नहीं पाहना। जल्दवाजी में कोई काम नहीं होता। समय ग्राने पर सब कुछ ठीक हो जाता है। घबडाग्रो मत। कोई न कोई उपाय निकल ही ग्राएगा।"

"उपाय की प्रतीक्षा करते हम बैठे नहीं रह सकते। समय बीनता जा रहा है और पेट भी बढता जा रहा है। यह खबर किसीके कानो में पहुचने के पहले हो हमें उचित व्यवस्था कर लेनी होगी।"

"मै लाख समभाता हू तो तुम नही मानती। अपना ही राग अलानती जाती हो। क्या मुभपर शक करती हो?" —विकृत स्वर में सुरेश बोला।

"शक करने की बात नहीं । इस रहस्य का पता लग गया तो होस्टल ग्रौर कालेज से हमें निकाल देंगे । हमारे मुह पर कालिख पुत जाएगी । हम ग्रपने घरवालों को भी मुह दिखाने लायक नहीं रह सकेंगे ।"

"तब तो मैं एक उपाय वताऊ।"-सुरेश ने कहा।

"जल्दी बताग्रो। भेरी जान क्यो लेते हो ?" "वुरा नहीं मानोंगे न ?"

''बुरा मानने से समस्या का समायान नही होगा। हम किर्ना भी उपाय से इस प्राफन को दूर कर सकते है, तो मुक्ते बडी नुशी होगो।''

"किमी लेडी डाक्टर रो सलाह लेकर गर्भस्नाय कराएं तो ?"

"जान का खतरा नहीं है,न?"

"विलकुल गरी, तुम निश्चिन्त रहो, मै व्यवस्था कर दूगा।"

गरला ने विवश होकर मान तिया।

व्यक्ति ग्रपनी इन्द्रियों की तृष्ति के लिए पिवेक को ताक में रखकर ग्राख मूदे कुछ भी कर बेठता है। उस समय भावी परिणाम का कदापि विचार नहीं ग्राता। जब पूर्ण रूप से किमी समस्या में उलक्क जाता है तब छटपटाते हुए पश्चाताप करने हुए उससे बाहर निकलने का प्रयत्न करता है। उस समझ यह नहीं देखता कि जिन साधनों के जिरये वह बाहर निकलना चाहता है, वे उपयुक्त है कि नहीं, उसका लक्ष्य केवल यही होता है कि किसी न किसी उपाय से बच जाए तो काफी है। इस प्रकार ग्रपनी गलती को छिपाने के लिए दूसरी गलनी करना है, किर गलतियां करता ही जाता है। यही कारण है कि जो व्यक्ति एक बार ग्रपने स्थान से गिरता है,

फिर वह ऊपर उठने का नाम नही लेता।

कुछ लोग जान-बूभकर स्वार्थ के लोभ मे पडकर गड्ढे मे गिरते है, कुछ लोग अनजाने मे। लेकिन उसका फल सबको समान रूप से भोगना पडता है। कुछ लोगों को गिरने में आनद है तो कुछ लोगों को ऊपर उठने मे। आनद सबका एक तरह का नहीं होता। वह फल-भोक्ता की अभिरुचि पर निर्भर है।

कभी-कभी ऐसा भी देखा गया है कि दो व्यक्ति किसी कार्य के समभागी होते हुए भी दूसरे को गड्ढे मे गिराकर ग्राप बाल-बाल बच जाता है ग्रौर कभी-कभी गिरे हुए को देख दात दिखाते हुए उपहास भी क्रता है। ऐसी हालत मे भोक्ता पर क्या बीतता है, भुक्त-भौगी ही जानता है।

सरला और सुरेश ने गर्भ गिराने के अनेक प्रयत्न किए। लेकिन असफल रहे। परिस्थिति दिन-व-दिन नाजुक होती जा रही थी। सरला खाना-पीना छोड रोती ही रहती। एकात में बैठकर अपनी करनी पर पछताती। उसे अपना भविष्य अन्धकारमय दिखाई देने लगा। हर मिनट उसे डराता हुआ प्रतीत होता। वह अपने इस रहस्य को छिपाने के लिए हर व्यक्ति से डरती। प्रकाश से भी डरती। सदा कमरे मे ही खोई-सी चमगादड़ की भांति पड़ी रहती।

काल-चक्र के परिभ्रमण में कई दिन बीतते गए। सरला का होस्टल मे रहना खतरनाक था। सुरेश ने सरला को छुट्टी

लेने की सलाह दो। सरला को ग्रासानी से छुट्टी मिल गई। कालेज से दूर एक मुहल्ले में किसी तग गली में जहां कि लोगों का ग्राना-जाना भी कम होता है, किराये पर एक कमरा लेकर सरला रहने लगी। सुरेश बराबर ग्राना-जाता रहा।

90

एक कील की वजह से सारा राज्य खो जाता है।
थियेटर का निर्माण वलता रहा, पर मद गति से। उचित
पर्यवेक्षण के प्रभाव में कार्य-कुशल कारीगर भी प्रालसी हो
जाते हैं। थियेटर के निर्माण की देख-रेख करनेवाला इजीनियर
बहुधधी ग्रादमी था। वह वाते प्रधिक बनाता, हथेली में
स्वगं दिखाता। पर जब तक उसे बढिया टिफन ग्रौर गोल्डफ्लैक
सिगरेट का टिन उपहार में नहीं दिया जाता, तब तक वह
कम्म में दिलचस्पी न लेता। उसे प्रसन्न रखना राजाराम के
लिए ग्रावश्यक हो गया।

राज, बढई, मजदूर भी पहले उत्साह दिखाते रहे, लेकिन ज्यो-ज्यो काम बढता गया, त्यो-त्यो वे भी प्रपने श्रसली रूप का परिचय देने लगे। मिस्त्री का उत्साह ठडा पड़ गया। उसने चार-पाच जगह मकान पनाने का ठेका लिया था। उनका निरीक्षण करना भी जरूरी था। मिस्त्री के रहते समय

राज श्रौर मजदूर काम मे गित लाते, उसके वहा से जाते ही हमते, वार्तालाप करते श्रौर गाते श्रपना समय यू ही काट देते, उनमे कुछ ऐसे मजदूर भी थे जिन्हे यहुत दिनो से काम नहीं मिला था। उस काम को धीरे से घसीटते एक साल श्रौर गुजार देना चाहते थे।

बढई ग्रौर मिस्त्री ईट, वूना ग्रौर लकडी खरीदते समय ग्रपने कमीशन की सुरक्षा की उचित व्यवस्था पहले ही कर देते। इसलिए वस्तुग्रो का मूल्य बाजार-भाव से ग्रधिक पुकाकर राजाराम को ग्रपना काम चलाना पड़ता।

ये सारी वाते राजाराम को तब मालूम हुई जब कि थियेटर का निर्माण श्राधे से ज्यादा हो चुका था। लेकिन तब पछताए होत क्या जब चिडिया चुग गई खेत।

राजाराम पहले से ही लापरवाह था। किसी काम को दिलचस्पी के साथ पूरा करना उसके स्वभाव के विरुद्ध था। ऊची सोसाइटी की नकल ने उसे और भी तबाह कर दिया। ताश खेलने में और गुड-दौड़ में ग्राख मूदे रुपये लगाता रहा.। कभी तैश में ग्राकर वडी-वडी रकमों की बाजी लगाता और उसमें ग्रपना सब कुछ खोकर मुह लटकाए घर लौटता। वह सदैव इन खेलों में रुपये खोता ही था। जीतता कभी नहीं था। बडी भारी रकम जीतने की उसकी लालसा इससे और भी प्रवल होती गई। वह सोचता, रकम कभी जाती है तो कभी ग्राती भी है। न मालूम मुक्ते एक और वाजी में भारी रकम

हाथ लगे। मै ग्रभी हाथ खीचकर ग्रपनी किस्मत को खोटा क्यो बना दू रे इस प्रलोभन मे पडकर वह रुपया लगाता ही गया। ग्राखिर उसको लेने के देने पडे। वह इरा रास्ते इतना दूर ग्रागे बढता गया था कि ग्रव लौटना सभव न था। भले ही उसे वहा पर ठिकाने की जगह न हो।

वृरी सगित मे पड़कर राजाराम ने सुरापान की जो प्रादत टाली वह इतनी प्रधिक हो गई कि उसका प्रसर तथीयत पर भी पड़ने लगा। कभी-कभी एकात मे बैठकर वह अपनी स्थिति पर बहुत पछताता। मन मे निश्चय कर लेता कि आगे मैं कभी गराब छुऊगा तक नही। लेकिन उसके दोम्त उसे ढूढते हुए घर पहुचते और जबरदस्ती पकड़ ले जाते। वह पीने मे मना करता और कभी-कभी उनके साथ जाने से भी इनकार करता, लेकिन उसके दुर्बल मन पर वे विजयी होते। इसलिए प्रनिच्छा से ही उसे अपनी मित्र-मडली का साथ देना पड़ता। इस प्रकार वह व्यसनो को छोड़ना चाहता था परन्तु व्यसन उसे छोड़ते न थे!

एक दिन प्राप्त काल ही वह अपनी कार ले थियेटर का निर्माण देखने गया। वहा पर उसे मालूम हुआ, कोई त्योहार होने के कारण मजदूरों को छुट्टी दी गई है। उसने इघर-उघर घूमकर देखा। थियेटर का बहुत काम शेष रह गया है। निर्माण-सबन्धी काफी सामग्री खरीदनी है। मजदूरी इत्यादि के लिए भी काफी बड़ी रकम चुकानी है। इजीनियर ने

थियेटर के निर्माण के लिए व्यय का जो अनुमान लगाया था उतनी पूरी रकम सुहासिनी ने उसके हाथ मे दी है। लेकिन अभी उसका हाथ खाली हो गया है। इस कल्पना-मात्र से वह घबडा उठा। उसका सारा नशा उतर गया।

राजाराम की प्रतरात्मा उसे धिक्कारने लगी। प्रपने इस विश्वासघात पर उसे ग्लानि हुई। वह सोचने लगा—मै क्या कर रहा हू ने मेरा लक्ष्य क्या है ने मेरे ये दोस्त जो ग्राज मुक्ते काटो मे घसीट रहे हैं, क्या वे कल मेरी मदद करेंगे न कभी नही, कभी नही, तो ये मेरे पीछे क्यो पड़े हुए है ने

सोचते-सोचते वह चौक उठा। वे लोग ग्रपनी ग्रादतों से मजबूर है। उनकी ये ग्रादते ग्राज की नहीं। शायद जन्म-घुट्टी से ही उन्हें लग गई हो। किन्तु मैं ? मैं उनका साथ क्यों दू ? मेरे न जाने से क्या होता है ?

यह धन किसका है ? विश्वास का है । मुभे इसका उपयोग करने का अधिकार किस बूते पर दिया है ? विश्वास और ईमान पर ही तो है, मैं क्या कर रहा हूं ? अपने भोगों में और व्यसनों में उसे पानी की तरह बहा रहा हूं । सुहासिनी को मालूम हो जाएगा तो क्या समभेगी ? वह बुरा भने ही न समभे, लेकिन मेरा अपव्यय करना उचित है ? सुहासिनी कौन ? मामा की लड़की तो है। उस मामा की लड़की जिसने मुभे प्रेम से अपने घर बुलाया, पढाया, लिखाया, बड़ा किया और न मालूम क्या-क्या करना चाहते थे। वे मेरा उद्धार

करना चाहते थे। मैं उस योग्य नहीं था। ऐसे दयालु और प्रेमी मामा की सतान के प्रति कृतघ्नता दिखाना मानवता कहलाएगी ^२ मैं हर तरह से इस परिवार के पतन की नीव खोद रहा हूं। यही मामा और मुक्तमे ग्रतर है।

ठीक ही कहा है, बड़े लोगो का मन भी बड़ा होता है भ्रोर छोटे लोगो का छोटा। भ्रच्छाई भ्रौर बुराई के बीच जो भ्रतर है, वही भ्रतर मै भ्रव देख रहा हू।

मैं इस प्रकार कहा बहा जा रहा हू ? इसका जिम्मेवार कौन है ? समाज ग्रथवा धन ? ग्रधिकार है या स्वतत्रता ? चरित्रहीनता है या चित की चपलता ?

इन घटनाग्रो का सिहावलोकन करते राजाराम को अपने जीवन पर विरिक्ति पैदा हुई। इससे बचने का उसे कोई उपाय नहीं सूक्ता। प्राखिर उसने यह सब छोडकर भाग जाने का संकल्प किया। लेकिन इस बार उसकी अन्तरात्मा ने उसे रोका। उसी समय उसे ममतामयी माता की याद आई। इसके साथ ही उसे अपने वचन का स्मरण भी आया।

राजाराम को अपने इस विचार पर हसी आई। उसने निरचय किया कि वह अपनी गलती सुहासिनी के सामने रखेगा और उससे क्षमा मागेगा। क्या सुहासिनी क्षमा नहीं करेगी? जीवन में गलतियों का होना स्वाभाविक है। उन्हें पहचानकर अपने को सुधारना ही आदमी का कर्तव्य है। कायर बनकर भाग जाना मूर्खता है। मैं कुछ करके दिखाऊगा। एक उत्तम

मानव बनने का प्रयत्न करूगा। मै श्रपनी सारी जायदाद बेचकर ही सही, थियेटर का निर्माण पूरा करूगा।

अपने सकल्प की पूर्ति के लिए दूसरे ही दिन राजाराम रामापुर पहुचा । अपनी जमीन-जायदाद, घर इत्यादि बेच-बाचकर विजयवाडा लौटा । जमीन बेचने से प्राप्त चेक भुना-कर रुपये गिन ही रहा था कि किसी गिरहकट ने एक रुपये का नोट दिखाकर राजाराम को टोका कि उसका रुपया नीचे गिर गया है, ले ले । ज्योही राजाराम भुककर रुपया लेने लगा त्योही वह गिरहकट रुपयोसहित भाग खडा हुग्रा । राजाराम ने ग्राखे फाड़-फाडकर देखा, रुपयो के वडल गायव थे । घबराहट के साथ इधर-उधर भाका ग्रौर चिल्ला उटा । उसकी चिल्लाहट सुनकर राब इकट्ठे हुए, लेकिन नब तक चोर चंपत हो गया ।

राजाराम का दिल तेजी के साथ धडकने लगा। बडे भारी कदम उठाते बाहर ग्राया। पागल की तरह इघर-उघर ढूढ़ने लगा कि कही चोर का पता लग जाए। यह राजाराम के जीवन मे पहला मौका था जबिक उसने रुपये खोए। पहले उसने सोचा कि पुलिस मे रिपोर्ट देने से शायद रुपये मिल जाए। लोगो ने भी उसकी यह दशा देख सहानुभूति जताई ग्रौर पुलिस मे रपट देने की सलाह दी।

व्याकुल हृदय को ले पैर घसीटते थाने की भ्रोर जाने लगा। इतने में होटल से रेडियो का सगीत सुनाई दिया—

"देख तेरे संसार की हालत क्या हो गई भगवान, कितना बदल गया इन्सान…"

29

मनुष्य जीवन के उन्नत शिखर पर पहुचकर गर्व के साथ एक बार चतुर्दिक् अवलोकन करना चाहता है। इसमे वह तृष्ति और आनद की कामना करता है। उस समय यह भूल जाता है कि शिखर पर उसका पैर फिसल गया तो गहरी खाइयो मे वह उस तरह गिर जाएगा कि वह फिर भूगभंशास्त्रियों के अनुसधान की वस्तु बन जाएगा। यह जानते हुए भी ,मनुष्य उस चोटी पर चढना चाहता है और अपने 'अह' को प्रकट करना चाहता है। लेकिन विरले ही उसमे सफल हो पाते है।

राजाराम ने अपने जीवन के उच्चतम शिखर पर चढना चाहा, लेकिन उसने यह नहीं देखा कि उसपर चढने की सामर्थ्य और अनुभव तथा विवेकशीलता उसमें हैं कि नहीं। वह अपने लक्ष्य पर पहुंच ही नहीं पाया, बीच में ही एक प्रचण्ड भोके ने उसे ऐसे गिराया कि मुह के बल खाई में गिर पड़ा।

राजाराम को अपने रुपयो के खो जाने से उतना दु.ख नहीं हुआ जितना कि थियेटर के निर्माण के रुक जाने से।

उसके हृदय मे ज्वालामुखी फूट रहे थे। ग्राधिया उठ रही थी। लडखडाते, ग्रपने भाग्य को कोसते न मालूम कब वह सुहासिनी के सामने ग्राकर खडा हो गया। सुहासिनी ने राजा-राम का यह रूप कभी नहीं देखा था। उसने ऐसा ग्रनुभव किया कि ससार का समस्त शोक मूर्ति-भूत हो राजाराम के रूप मे वहां खड़ा हो। राजाराम का मुख-मडल लज्जा, ग्लानि, वेदना श्रौर भय का रगमच वनकर एकसाथ विभिन्न भावों का प्रदर्शन कर रहा था।

सुहासिनी ने विस्मय के साथ राजाराम को देखा और देखती ही रही। सुहासिनी की सहानुभूति पाकर राजाराम का हृदय थोडा-सा हल्का हुग्रा। उसने सारी कथा मुनाई। उसने सोचा कि सुहासिनी ग्राग-बबूला हो उठेगी ग्रौर तीव्र शब्दों में उसकी भर्त्सना करेगी। लेकिन उसके प्रशान्त वदन ग्रौर शीतल वचनों ने राजाराम को ग्रौर भी व्यथित बनाया। राजाराम बहुत देर तक वहा रह नहीं सका। ग्रपने सजल नेत्र पोछते हुए वह ग्रपने कमरे में चला गया। शोकातुर-हो वह तिकये में मुह छिपाकर रोता रहा।

सुहासिनी शिला-प्रतिमा की भाति निश्चेप्ट बैठी रही। उसके हृदय मे नाना प्रकार की भाव-तरगे हिल्लोल करने लगी।

यह जीवन भी कैसा विचित्र है। सुख-दु:खों का चक्र कितने वेग से घूमता है ग्रौर कैसे ग्रपनी दिशा बदलता है,

कोई नही जानता। मनुष्य कभी-कभी उस चक्र की धुरी में पड़कर ऐसा पिस जाता है कि उसका नामोनिशान तक नहीं रहता।

मानव अपने ऐश्वर्य के कारण जहा आदर का पात्र हो जाता है वही सपित्त के अभाव में तिरस्कृत भी होता है। मुख-दुख मानव-जीवन रूपी चक्र के दो पिहये है। ये गतिशील होने के कारण दिन-रात की तरह बारी-बारी से पिरक्रमा किया करते है। इसी सिद्धात के आधार पर सम्राट भिखारी होता है और भिखारी चक्रवर्ती। पिरिस्थितियों के विषम रूप धारण करने पर ये पिरवर्तन हुआ करते है। ये अवश्यभावी है, ऐसा तो नहीं कह सकते किन्तु इतना निश्चित है कि कब वया होता है, कोई नहीं जानता!

सपत्ति कभी-कभी श्रपने ग्रज्ञान श्रौर प्रविवेक के कारण हवा मे रखे कपूर की तरह उड जाती है। तो कभी-कभी प्राकृतिक प्रकोप, प्रवचना इत्यादि ग्रन्यान्य कारणों से।

सोचते-सोचते सुहासिनी का दिमाग गरम होने लगा। उसने थियेटर बनवाने का सकल्प ही क्यो किया? उस सपत्ति को बैंक में जमाकर उससे प्राप्त ब्याज पर ग्रपने दिन काटती तो क्या ही ग्रच्छा होता। लेकिन जब मनुष्य के पतन का श्रवसर श्राता है तो शायद बुद्धि भी भ्रष्ट हो जाती है।

फूफी और राजाराम पर बडी-बड़ी आशाए रखी, उनपर विश्वास किया। क्या उसीका यह दुष्परिणाम है ? शकरन

नायर श्राज होते तो ऐसा मौका न श्राता। छि., मै कैसी कल्पना कर रही हू ? पिताजी ही होते तो ? लेकिन हितैषियो का इस ससार मे सदा बना रहना सभव है ? मै भी तो सदैव के लिए प्रपना प्रासन यहां सुरक्षित नहीं रख सकती। इस नश्वरता को जानते हुए भी मानव धोखा, प्रवचना, दगा इत्यादि क्यो करता है ? वित्ते-भर का पेट भरने के लिए ? कैसा पतन है मानव का ? उत्कर्ष श्रौर पतन मानव-जीवन के दो सिरे है। उत्कर्ष मे वह देवता भी बनता है, किन्तु पतन मे वह पशु से भी नीच होता है।

व्यापार भी एक दाव है जिसमे हार-जीत सभव है। सुख-दुख धूप-छाह के समान है। सुख-दु.ख-समन्वित जीवन ही ग्रानददायक है। मानव-जीवन रग-बिरगे इन्द्रधगुप की भाति विभिन्न कोणों से पूर्ण है।

जीवन का स्वरूप ग्रीर उसकी गित कय ग्रीर कैसे बदलती है, कीन जाने ? उसे जानने ग्रीर समभने का ग्रयकाश ग्रीर ज्ञान किसमें है ? ग्रपने जीवन की दिशा समभने का ज्ञान होता तो मानव का जीवन परोसी हुई पत्तल होता। ज्ञीवन भी नित्य नवीन होता है। ऐसा न होता तो निश्चित लीक पर चलकर ही वह ग्रपने लक्ष्य तक पहुच जाता। लेकिन जीवन की गित व दिशाकम बड़े विचित्र होते है। इस वैविध्यपूर्ण जीवन के सबन्ध मे निश्चित परिभाषा देना किंटन है। परिस्थितियों के साथ समभौता करते हुए उन्हें ग्रपने

जिन्दर्गा की राह

श्रनुक्ल बगाने का प्रयत्न करना मानव का कर्तव्य है। कभी-कभी ये परिस्थितिया विपरीत भी हो जाती है।

दो हृदय परस्पर मिलते है। एक-दूसरे से चिपक जाते है। वे ही हृदय कभी जोर से टकराकर चूर-चूर हो जाते है। शान्ति और सवर्ष जीवन के दो अभिन्न तत्त्व है। दिवा-रात्रि जैसे कान के अभिन्न अग है, वैसे ही मानव-जीवन इन तत्त्वों मे प्रगति करता जाता है। संघर्ष के कारण ही मानव अनुभव और जान प्राप्त करता है, वरना मानव-जीवन भी मृतप्राय हो जाता है। ये पक्ष शायद जीवन के लिए आवश्यक हो।

राजाराम ने धन का दुरुपयोग किया है। यह सही है। किन्नु उसने ग्रपना धन भी खो दिया है। इसका उसे बड़ा दु:ख है। वह पश्चात्ताप की ग्राग्न में भुलस रहा है। ऐसी स्थिति में उसे कुछ कहना ग्रच्छा नहीं होगा। कहने से भी वापस मिलने की सभावना नहीं। उलटे वह ग्रीर न कुछ कर बैठे।

घन तो स्वाहा हो गया। श्रव व्यक्ति को खोना उचित नहीं। व्यक्ति घन कमा सकता है लेकिन घन व्यक्ति नहीं हो सकता। घन से भी एक व्यक्ति के सुघर जाने का मूल्य बहुत ज्यादा होता है।

राजाराम का सकल्प ग्रच्छा था। वह ईमानदार भी है। -युरी सगित मे पडकर गलत रास्ते पर चला। यही कारण है वह दिन-प्रतिदिन गिरता गया। ग्रब शायद यह दुर्घटना उसे

सचेत करने के लिए हुई है। ऐसी दुर्घटनाए मानव-जीवन में अकसर हुआ करती है। ऐसे बहुत कम लोग है जो उनसे सपक सीखते हो। लेकिन जो व्यक्ति उनसे कुछ ग्रहण करता है, वह अपनी जिन्दगी को मुधार सकता है। ऐसी दुर्घटनाओं में केवल व्यक्ति-मात्र का ही दोष नहीं होता, परिस्थितियों और वातावरण का भी होता है। व्यक्ति पर परिस्थितिया प्रभाव डाल भी सकती है और व्यक्ति उन परिस्थितियों पर जायू भी कर सकता है। उचितानुचित का निर्णय विवेकशील व्यक्ति ही कर पाता है।

इस दुर्घटना से थियेटर का काम रक गया। निर्माण-सबन्धी सामग्री का मूल्य चुकाने मे जो बाकी रह गया था, वे लोग भी तकाजा करने लगे। ग्रब थियेटर का काम पूरा करना कठिन ही नहीं बल्कि ग्रसभव था। कर्जदारों से पिड छुड़ाने के लिए ग्राखिर थियेटर बेचने का निर्णय हुग्रा। दीनदयाल ग्रौर सीतालक्ष्मी से भी सुहासिनी ने परामर्श लिया। उसके दोनों पक्षों पर समुचित चर्चा के बाद ही उपर्युक्त निर्णय हुग्रा।

सरला की मनोवेदना तीव रूप धारण करती गई। गर्भ-स्थित शिशु की चिन्ता उसे खाए जा रही थी। म्रडोस-पडोस की महिलाग्रो से वह बचकर रहना चाहती थी लेकिन बच नहीं सकी। अवकाश के समय वे सब सरला को घेर लेती श्रीर उससे तरह-तरह के सवाल करती। सरला उनको उत्तर देने में सकोच मे पड जाती। उन प्रश्नो मे उसके विवाह, उसके पति की नौकरी, मायके की वाते मूख्य थी। वडी-बढी श्रौरते जव उससे पूछती कि तुम्हारा मगलसूत्र दिखाई नही देता, क्या बात है, तो सरला पशोपेश मे पड जाती। लेकिन वहा पर उपस्थित महिलाए व्यग्य के साथ यह कहकर उस प्रश्न को टाल देती कि म्राजकल पढी-लिखी भौरते भगलसूत्र कहा पहनती है ? यह कहते वे खिलखिलाकर हस पड्ती। सरला के हृदय पर व्यग्य के ये बाण ऐसे चुभते कि वह तिलमिलाकर रह जाती। ग्राए दिन इस प्रकार की कोई न कोई ग्रामस्या उपस्थित होती ग्रौर सरला के मर्भ पर ग्राघात होता ।

मानव क्षणिक सुख के लोभ मे पड़कर जो भूल कर बैठता है, उसका परिणाम इतना भयकर होता है, इसकी कल्पना तक सरला ने कभी नहीं की थी। वह प्रेम के उन्माद में ग्रपने पर नियन्त्रण खो चुकी थी। उसे नहीं मालूम था कि यह

उफान कुछ ही दिनों में थम जाएगा ग्रौर उसे बड़ी भारी क्षति पहुचाएगा।

श्रनुभव जीवन के लिए प्रत्यत श्रावश्यक है। श्रनुभवहीन ज्ञान जीवन के लिए उतना उपयोगी नहीं। ज्ञान से जब श्रनुभव का जन्म होता है तब व्यक्ति श्रपने जीवन को गुखमय बना सकता है। श्रनुभय श्रीर ज्ञान के साथ किया का भी समन्वय हो तो सोने में सुगन्ध का काम हो जाता है। उसके प्रभाव में मानय-जीवन प्रनेक प्रकार की समस्याग्रों का केन्द्र वन जाता है।

वेदना, पोडा, ग्लानि इत्यादि ने रारला के ह्दय पर डेरा डाल दिया। वह उद्भिग्न थी, विकली थी। मानसिक वेदना उसे जलाती और शुष्क बनाती गई। यह एक ऐसी रोगिणी हो गई थी जिसका इलाज केवल विवाह था।

मुरेश विवाह के प्रस्ताव को टालता ही गया। यह पहले की भाति सरला के सामने बैठकर घटो अपने दिज के गुब्बारों को प्रकट नहीं करता था। वह केवल अपने प्रेम का अभिनय करता। लेकिन समस्या की तीव्रता का अनुभव नहीं करता और न उसे सुलभाने का मार्ग ही ढूढता। मार्ग सुभाने पर भी उसपर चलने का वह प्रयत्न नहीं करता।

शका सभी शीमारियो की जड़ होती है। शका के कारण ही व्यक्ति हत्या करता है, ग्रपने से ग्रपनो को दूर रखता है श्रौर दूसरे व्यक्ति की छाया-मात्र से यृणा करता है। शका एक ऐसी

भावना है जो एक बार किसीके दिल मे घर कर जाती है तो उक्तकी जड़े इतनी मजबूत जम जाती है कि उन्हे उखाड़ फेकना सभव नहीं है।

मुरेग के प्रति रारला के मन मे शका ने प्रपना शासन जमाया। उसके व्यवहार उसकी पुष्टि करते गए। उसके उत्तर श्रीर भी उसे दृढ बनाते गए। ग्राज तक सरला के मन म इस सगम्या से छुटकारा पाने का जो प्रबल विश्वास था यह हिल गया। उसकी ग्राशा भी जाती रही। इसलिए दिन पर दिन वह हनाश होती गई।

नरला जय कभी अपने हृदय के उद्गार सुरेश के सामने व्यक्त करती तो सुरेश या तो अनसुनी करता या सुनकर टाल देना। मुरेश मे अचानक इस परिवर्तन को देख सरला सिहर उटी। उसने यह सोचकर अपनी प्रेमलता को बढाया दिया कि वह एक मजबूत वृक्ष के सहारे चोटी तक पहुचेगी, पल्जवित एव पुष्पित हो अत मे फल देगी। लेकिन अब उसे लगा कि उसकी लता मे जब कच्चा फल लगा है, तभी उसे समूल उखाइ-फेकने का प्रयत्न हो रहा है। जब कभी यह विचार उसके मन मे आता तो सरला बावली हो अपना सिर पीटने जगती।

इधर सरला की वेदना असहनीय होती गई, उधर सुरेश का सरला के प्रति आकर्षण घटता गया। सरला पहले काफी सुन्दर थी, चचल थी, लावण्यमयी थी। अपने मधुर वचनों के

द्वारा सुरेश को अपनी प्रोर आकृष्ट किए रखती थी। सुरेश भी प्रात्मिक सौन्दर्थ का पुजारी न था। शारीरिक सौन्दर्थ पर उसकी निगाहे अधिक टिकती थी। इसलिए गर्भवती सरला को वह पहले की भाति प्यार नहीं दे सका। फिर भी सुरेश के हृदय मे अतर्वाहिनी की भांति शीतल प्रेम-धारा प्रवाहित हो रही थी, किन्तु इस सकट के समय उसकी ग्रंतस्थली मे उस धारा को रोकता हुआ-सा भय का बाध बना हुआ था। प्रतः उसके लिए वह सिरदर्द का विषय बन गई।

नारी जब माता बन जाती है, उस समय उसमे मानृत्व की भावना भी फूल में स्थित सुगन्ध की भाति जागृत होती है। किन्तु पुरुष पिता होकर भी पितृत्व भार को वहन नहीं करता। इस जिम्मेदारी से वह मुह मोडना चाहता है। यही पर दोनों में संघर्ष भी होता है। पुरुप की इस विच्छृ खलता पर ही नारी खीभ उठती है।

सुरेश पितृत्व की श्रेणी में श्रा गया। लेकिन उस जिम्मेदारी को ग्रहण करने से वह बचना चाहता है। पुरुष बचकर भाग भी जाए, लेकिन नारी श्रपने मातृत्व के बोभ-को गर्भ मे धारण किए वच नहीं सकती। वह जहां भी जाएगी, गर्भ भी उसका साथ देगा।

सुरेश सरला को छोड़ भले ही भाग जाए, उससे विवाह करने से इन्कार भी करे, फिर भी उसकी कुसगति के फल— मास-पिड को अपने गर्भ में धारण किए अपनी सहनशीलता

का परिचय सरला देती ही रहेगी।

२३

"प्राप सोचते कुछ है, प्रौर होता कुछ है।"

परिस्थितिया साथ देती है तो मनुष्य ऊचे शिखर पर पहुचकर छाती फुताए सतोष की सास लेता है। परिस्थितिया साथ नही देती तो गहन गड्ढे मे गिरकर ग्राहे भरता है। किसीमें धन के कारण ये उत्थान-पतन देखे जाते है तो किसी में मानिसक बलेश के कारण। चाहे जो भी हो मानव को सताने में ये दोनो सफल हो जाते है। इनसे प्राप्त सताप मनुष्य को रुग्ण बनाता है श्रीर कभी-कभी उसके जीवन की गित बदलता है। इसलिए यह जानना कठिन है कि किसके जीवन में कैसा मोड प्राता है ग्रीर उसका प्रभाव कैसा जबरदस्त होता है; कुछ कह सकना भी कठिन हे।

सुहासिनी की जमीन व जायदाद के स्वाहा हो जाने के कारण उसका प्रभाव सीतालक्ष्मी पर ऐसा पड़ा कि वह मानसिक सतुलन खोकर बीमार पड़ी। क्रमश. उसमे सन्निपात के लक्षण दिखाई देने लगे। घर-भर के लोगो के लिए वह चिन्ता का कारण बना।

डा॰ राजृ प्रतिदिन माते मौर सीतालक्ष्मी को दवा देते।

मुहासिनी इन घटनाम्रो के बीच भी बिना विचलित हुए प्रपनी फूफी की सेवा करती रही। राजाराम सदा अपनी मा के पास बैठे म्रासू बहाता रहता। वह मन ही मन सोचता कि उसने सुहासिनी के प्रति जो अन्याय किया है, उसीका परिणाम उसकी माता की बीमारी है। यह प्रवाछित भय उसे प्रोर भी विकल बनाने लगा। यब उन लोगो के पास इतना घन नथा, जिससे कि घर बैठे-बैठे अपनी आवश्यकताम्रो की पूर्ति कर सके।

परिवार का खर्च भी काफी बैठता था। सीतालक्ष्मी की -बीमारी, सरला की पढाई श्रोर कार का खर्च इतना हो जाता था कि उसे सभालने में कठिनाई का श्रनुभव होने लगा। सीतालक्ष्मी की चिन्ता का यह भी एक कारण था। उसे इस . बात का बडा दुख था कि उसीके पुत्र ने सुहासिनी की सारी जायदाद डुवो दी है। सुहासिनी की मदद करना तो दूर रहा, उलटे ऐसो क्षति पहुचाई जिसे कभी पूरा नहीं किया जा सकता। श्रपनी भी जायदाद होती तो कुछ हाथ बटाया जा सकता था, लेकिन वह भी स्वाहा हो गई। सब तरह से वह परिवार पगु वन गया था।

दीनदयाल जब-तय भ्राकर सुहासिनी को घीरज बधाते थे। परिस्थिति को भ्रौर भी विषम होते देख उन्होंने सुभाया कि राजाराम को कोई न कोई काम करना ही चाहिए। राजाराम बड़ी खुशी से तैयार हुआ। दीनदयाल ने एक

कारखाने मे उसे एक भी पनास रुपये मासिक वेतन पर नौकरी दिलवाई।

राजाराम दिन-भर कारखाने में काम करता और रात को घर लौट़ता। एक सौ पचास रूपयों से काम चलता न देखकर कार देच दी गई श्रौर वगले के पिछवाडे का हिस्सा श्रौर गैरेज किराए पर दे दिया गया। इससे एक सौ रूपये की श्रित्रिक्त श्रामदनी होती। यह उस परिवार के लिए डूबते हुए को तिनके का सहारा-सा हो गया।

डाक्टर का खर्च प्रतिमास इतना बैठता कि उसको चुकाने मे वडी कठिनाई होती । डाक्टर वराबर प्राते रहे ग्रौर परिवार के लोगो से काफी परिचित्र होते गए। इसलिए कभी-कभी वे इस परिवार के संबर्ध मे दीनदयाल से भी चर्चा करते श्रौर श्रपनी सहानुभूति जताते।

राजाराम की कमाई की रोटी तोडना मुहासिनी की आत्मा को क्लेश पहुचाने लगा। बहुत विचार करने के उपरात साहम करके उसने दीनदयाल के सामने नौकरी करने की रच्छा प्रकट की। दीनदयाल ने डाक्टर के घर मे उनकी सौतेली मा के बच्चो को पढाने का काम दिलवा दिया। मासिक सौ रुपये मिल जाते थे। तीन बच्चो को पढाना था। बच्चे भी मुहासिनी से इस प्रकार हिलमिल गए कि उसके श्राने मे जरा देरी हुई तो ड्योढी पर उसकी प्रतीक्षा करते खडे रहते।

सुहासिनी आज तक कभी अकेली बाहर नही निकली।

यदि कभी किसी जरूरी काम पर निकलती तो कार ही मे। आजकल यकेली रिनशे पर बैठ ट्यूशन करने जाते देख उस गली की ग्रौरतो की ग्राखे बरस पडती। बड़े वृद्ध ग्रौर पुरुप भी उराके परिवार का हाल देखकर चिन्ताकुल हो जाते। इन विपम परिस्थितियों में भी सुहासिनी गभीर ही रहती।

किसका भविष्य कैसा है कौन जाने ?

हस्त सामुद्रिक प्रोर जन्मकुण्डली देख ज्योतिष शास्त्री भले ही व्यक्ति के भविष्य का निर्णय करे, होनहार होकर ही रहता है। जैसे रेखाए हथेली को एक सिरे से दूसरे सिरे तक नापते हुए प्रायु, शिक्षा, सपित, सतान प्रौर यश की सीमाग्रो को निर्धारित करती है, वैसे ही व्यक्ति के जीवन में घटित होनेवाली घटनाए जिन्दगी को राह का निर्देश करती है।

जिन्दगी की राह कौन-सो है, लकीर खीचकर बताई नहीं जा सकती। कोई भी यह नहीं जानता कि उसकी जिन्दगी का स्रारभ कैसे हुमा, विकास कैसे होता जा रहा है स्रौर प्रत कैसे होगा? पहले ही जिन्दगी की राह निर्देशित कर उसफर जलने का प्रयास करना मूर्खता है। यह राह टेढी-मेढी होती हुई कव, किस दिशा की प्रोर मुडती है स्रौर ग्रत में जाकर कहा जय होती है, बड़े से बड़े मेधावियों के लिए भी दुर्बोध है।

जिन्दगी एक घारा के समान है। वह घारा समतल भूमि को जिघर पाती है, उसी स्रोर स्रपनी दिशा को बदलकर वेग के साथ स्रागे बढ़ती है। यदि उसको निश्चित दिशा की स्रोर

मोडने का प्रयास किया जाए तो उस प्रदेश को भी डुबाते बहा ले जाए। हा, उस प्रवाह के कुछ ग्रश को बाध के द्वारा कही रोकने का प्रयत्न ग्रवश्य किया जा सकता है। किन्तु यह भी खतरे मे खाली नही।

38

नन्ध्या का समय।

ठडी समुद्री हवा चल रही थी। सरला श्रारामकुर्सी पर वैटे विचारमग्न थी। श्रखबारवाले ने खिडकी से पेपर फेका। छस श्रावाज ने सरला का ध्यान भग किया। उठकर 'मेल' हाथ में लिया। समाचार पढने लगी। पढते-पढते वह एक जगह ठिठक गई। वह एक सनसनीक्षेज खबर थी। समाचार यों था.

"क़ल शाम को एक दंपति ने अपने पाच बच्चो के साथ कुए में कूदकर आत्महत्या कर ली। आज सुबह उनकी लाशे कुए से निकाली गई, और शव-परीक्षा के लिए भेज दी गई है।

बताया जाता है कि उस परिवार ने केवल अपनी मान-रक्षा के लिए ही यह साहस कृत्य किया है। उस परिवार का विवरण इस प्रकार है:

त्यागराजन नामक एक व्यक्ति 'वाशरमेन पैट' मे एक किराये के घर मे रहता था। वह एक प्राइवेट कपनी का कर्मचारी था। उसकी ग्रामदनी ग्रपने परिवार के खर्च के लिए काफी नहीं थी। उसने इघर-उधर कर्ज लिया था। इसके ग्रातिरिक्त ग्रपने एक दिली-दोस्त से इस गर्त पर एक सो रुपया उधार लिया था कि एक मास के ग्रन्दर वह नुका देगा। किन्तु वह समय पर नहीं दे सका। इससे वह सदा चिन्तित रहता था।

त्यागराजन हद से ज्यादा भावुक और स्वाभिमानी था। अपने दोस्त के सामने वह लज्जा का अनुभव करता था। कभी-कभी कही अचानक मुलाकात होती तो वह बचकर निकलने का प्रयत्न करता। उसके दोस्त के लिए यह सन्देह का कारण बना। उसने अपनी आवश्यकता के लिए एक-दो बार रुपया मागा। जब नहीं मिला तो बराबर तकाजा करता गया। त्यागराजन ग्लानि से गडता जाता और बहुत दु.खी होता। दोस्त ने रुपये न पाकर खरी-खोटी सुनाई। एक-दो बार आवेश में आकर कुछ ऐसी बाते कही जो त्यागराजन के मर्म पर जा लगी।

इसी बीच त्यागराजन की नौकरी भी छूट गई। खाने का खच चलाना भी मुश्किल था। ऊपर से कर्ज का भार। उस्का मन विकल हो गया। ग्रब ग्रपनी जीविका का कोई सहारा न पाकर उसने ग्रात्महत्या करने का निश्चय किया।

अपनी धर्मपत्नी से अपनी इच्छा प्रकट की। वह बड़ी साध्वी थी। उसने सलाह दी कि आपको छोड हम रहना नहीं चाहते। हमारा भविष्य और भी अधकारमय हो जाएगा। हम भी आपका साथ देने के लिए तैयार है। पल-भर में पित-पत्नी ने निश्चय किया। अपने पाचो बच्चों को लिए वे मद्रास से चेगलपेट जानेवाले रास्ते में पड़नेवाले एक बडे कुए के पास पहुंचे। पहले उस दपित ने अपने दिल को पत्थर बनाकर अपने बच्चों को कुए में ढकेल दिया और फिर आप एक-दूसरे का हाथ पकडकर उसमें कूद पडे। त्यागराजन ग्रेजुएट था।"

यह समाचार पढते ही सरला का कोमल हृदय मक्खन की भाति पिघल गया। वह सोचने लगी कि मनुष्य की सारी समस्याग्रो का चिरतन समाधान शायद मृत्यु है, मृत्यु से प्राणी चिर शान्ति प्राप्त करता है। ग्रपना-पराया, समाज श्रौर ससार उसे डरा-धमका नही सकते। वह मानव-निर्मित समस्त कृतिम बधनो से सदा के लिए विमुक्त होता है। जो इस प्रकार की शाश्वत स्वतन्त्रता चाहते है, सभवत. वे ही मृत्यु का स्वेंच्छापूर्वक स्वागत करते है।

यह मृत्यु भी कैसी बला है। कुछ लोग जीने के लिए तड़पते हुए दम तोड़ते है। कुछ लोग अप्रत्याशित घटनाओं के कारण जान से हाथ घो बैठते है, तो कुछ लोग स्वेच्छा से । इस प्रकार मृत्यु का मार्ग भिन्न होने पर भी परिणाम एक ही है।

सरला की विचार-परपरा चलती ही रही। बूटो की ग्रावाज ने उसे जाग्रत किया। सुरेश हाफता हुग्रा ग्राया ग्रौर सरला के सामने बैठ गया। उसको हाफते देख सरला ने पूछा— "ग्रजी क्या बात है ? धीरे से ग्राते ?"

"नही सरला, घर से तार ग्राया है।"

सरला सन्न रह गई। तड़पते हुए पूछा— "कहा से? बात क्या है?"

"घर से, पिताजी ने घर बुलाया है।"
"कारण क्या है? ऐसी जल्दी क्या स्ना पड़ी है?"
"मै क्या जानू? स्नाज ही चल देने का स्नादेश है।"
"बिना कारण के? मै भी तो जानू, कारण क्या है?"
"यह सब लिखा होता तो मै क्या नही बताता?"
"पुरुषो पर विश्वास कौन करे?"

गम्भीर होकर तार का फार्म सरला के निकट फेकते हुए उसने कहा—"विश्वास नहीं हो तो पढ लो।"

सरला ने उसे हाथ में लेकर पढा। उसका मन ग्रम्थिर होने लगा। उसके हृदय के किसी कोने में संदेह भी जाग उठा। तुरन्त पूछ बैठी—"यह तार तुम्हारा बनाया हुग्रा तो नहीं है ?"

''तार बनाकर क्या पाऊगा ?'' ''क्या जाने ? किसके दिल मे क्या बैठा है [?]'' सुरेश तड़पकर बोला—''मुफ्पर शका करती हो [?]''

"कारण साफ दिखाई दे रहा है न ।"

नरम होते हुए सुरेश बोला—"सरला मै सच बतला रहा हू। मैं इसकी बाबत कुछ नही जानता। शायद हो सकता है, मेरी माता बीमार हो। उसे रक्त-चाप की शिकायत है बहुत दिनो से। श्रब उसका प्रकोप हुग्रा हो, वरना पिताजी मुफे कभी तार नही देते। मैं जल्दी ही लौटूगा। श्रधीर मत बनो।"

"मुभे इस हालत मे छोड़कर जाग्रोगे ?"

सुरेश ने सरला की ठोड़ी पकड़े प्यार जताते हुए कहा— "पगली, घवडाती क्यो हो ? यह सुरेश तुम्हारा है। इसे कोई छीन नहीं ले जाएगा।"

"क्या पता, कोई भ्रपने जाल मे फसावे तो ?"

"श्रौरतो का स्वभाव ही हमेशा ग्राशका प्रकट करना होता है। सोचा था, तुम इसकी श्रपवाद हो। लेकिन मेरा विचार गलत निकला।"

"न मालूम क्यो मेरी दाई आख फडक रही है। सुरेश, तुम आज मत जाओ। मेरी बात सुनो, कल मै खुशी-खुशी तुम्हे भेज दूगी। यकीन करो।"

"नहीं सरला, कोई बहुत बड़ा कारण होगा । तभी तो पिताजी ने नार दिया है। मेरी माता मृत्यु-शय्या पर पड़ी हो, क्या पता ? प्रन्तिम समय भी पास न रहा तो वह बहुत दु.खी होगी। तुम बेफ़िक रहो, दो-चार दिन मे मै वापस लौटूगा।

गाडी का समय भी होता जा रहा है। लो, ये सौ रूपये तुम अपने पास रखो। चलता हू।"

सरला से कुछ कहते न बना। जिद करने पर भी सुरेश रुक जाने के मूड मे नहीं है। इसलिए वह मौन धारण कर निश्चेष्ट कातर नेत्रों से सुरेश की ग्राखों में ताकती रही— उसकी ग्राखों में याचना थी, पार लगाने की कामना थी।

सुरेश ने सरला से विदा ले तेजी के साथ कदम बढाते चल पडा। सरला देखती रही। सुरेश के ग्रोभल होते ही उसने गहरी सास ली।

सरला किवाड बदकर बिस्तर पर पड़ी रही। उसके मन-. रूपी सागर मे ग्रसख्य भावना-रूपी तरगे उठ-उठकर किनारे से टकराकर चूर-चूर होने लगी।

२५

डाक्टर राजू के 'नर्सिंग होम' में रोगी डाक्टर की प्रतीक्षा में बेच पर बैठे हुए हैं। नर्सिंग होम से लगा उनका घर भी है। डाक्टर घर के भीतर से कुछ मेहमानों के साथ फाटक तक प्राए। उनसे हाथ मिलाकर उन्हें विदा किया।

श्रतिथि कार पर जा बैठे। दूसरे ही क्षण वह तेजी से श्रागे बढी। डाक्टर राजू ज्योंही भीतर श्राए त्योंही विमाता

के चेहरे पर कोध टपकते देख ठिठक गए। राजू के निकट आते ही वह बिगड पडी

"ग्राखिर तुमने हमारी नाक कटाकर ही दम लिया। हमने तुम्हारा क्या बिगाडा था, तुमने इस प्रकार बदला लिया।"

"अम्मा, तुम यह क्या कह रही हो ? मेरी इच्छा कोई चीज नही ?"

"तुम्हारी इच्छा । पचास हजार रुपयो पर पानी फेर दिया। तुम उसका मृल्य नही जानते हो।"

"नो रुपये के लोभ मे पड़कर मै उस काली-कलूटी बनावटी लड़की से शादी करू ?"

"रग लेकर क्या करोगे ? चाटोगे ? गुण चाहिए।"

"मा ! केवल गुण ही प्रधान नही, शिक्षा भी होनी चाहिए।"

"तुम्हारी त्राशास्रो का कोई स्रत भी तो है ? मै पढ़-लिखकर ही यह घर-गृहस्थी सभाल रही हू।"

"नही मा, मै चाहता हू कि लडकी गुणवती, रूपवती श्रौर सुज़िक्षिता हो।"

"तो तुम्हे रुपये-पैसे की कोई जरूरत नहीं ? यही न ? तुम्हारी पढाई में बीस हजार खर्च हुए है। कम से कम उतना भी न ले, तो हमारी बिरादरी में खानदान की प्रतिष्ठा मिट्टी में मिल जाएगी।"

"मा, तुम गलत समभ रही हो। प्रतिष्ठा दहेज लेने मे

नही, बल्कि त्यागने मे है। लडकीवाले पिता दहेज न दे सकने के कारण तबाह हो रहे हैं। लड़िकयों को ग्रिमिशाप मानकर ग्राठ-ग्राठ ग्रांसू रोनेवाले इस समाज में कितने ऐसे पिता है जो कि धन के ग्रभाव में ग्रपनी लडिकयों को लूले-लगड़े, फुरूप ग्रौर चरित्रहीनों के गले में बाधकर सतीष की सास लेते हैं। कितनी ही होनहार लड़िकयों का भविष्य इस तरह ग्रधकारमय होता जा रहा है। उनमें हम किसी एक लडकी का ही नहीं उद्धार कर सके तो उस लड़की का पिता दिल खोलकर हमें ग्राशीश देगा।"

"वाह ! तुम्ही एक लडिकयों का उद्धार करने निकले। यह सब पागलपन छोड़ हमारी बात मानो।"

"श्रम्मा, इस विषय मे मै श्रापकी वात नही मान सकता। गुस्ताखी के लिए माफ करना।"

"छि:, मैने कभी नहीं सोचा था कि तुम इस प्रकार हमारा ग्रपमान करोगे। घर ग्राए हुए लडकीवाले वाप के सामने कोई यह कहता है कि मै शादी नहीं करूगा। शादी नहीं करोगे तो क्या सन्यासी वन जाग्रोगे ?"

"मै यह नहीं कहता कि कभी भी शादी नहीं करूगा। मै यह कहता हूं कि अपनी पसद से शादी करूगा।"

"माता को दु खी बनाकर तुम क्या सुख भोगोगे ? तुम्हे लिखा-पढाकर बड़ा किया। तुमपर कई ग्राशाए रखी तो अपनी ही माता को यह जवाब देते तुम्हे शरम नही ग्राती?"

"शर्म किस बात की ? मैने कोई अपराध नहीं किया, जिसके लिए मैं शर्म करू। अपनी इच्छा के विरुद्ध केवल आपको खुश करने के लिए शादी करके जीवनपर्यंत पश्चात्ताप करता रहूं? क्या अपनी पसद की लड़की के साथ विवाह करके शान्ति के साथ जीवन-यापन करना आपसे देखा नहीं जाता ?"

"राजू, तुम अपनी सीमा पार करके बात करते हो। कोई भी माता-पिता अपनी सतान की बुराई नहीं चाहता। किसीको धन काटता नहीं। मैं यही चाहती हूं कि तुम ऐसी जगह शादी करो जहां से अधिक से अधिक दहेज मिलने की सभावना हो।

"मैंने कह दिया, इस विषय मे मै श्रापकी श्राज्ञा का पालन नहीं कर सकता। मुफे तग न की जिए।" राजू ने दृढता में कहा।

"हम कुछ नहीं है, हमारी इच्छा कोई चीज नहीं, यहीं न ? तो याद रखों, इस सपत्ति से तुम्हें एक कौडी भी नहीं मिख सकती।"—विमाता बरस पडी।

"म्भे इसकी कोई चिन्ता नहीं।"

"िछ , मै अपने जीते यह क्या रान रही हू। मेरे सामने से हट जायो। मै तुम्हारा मुह तक देखना नही चाहती। तुम्हारे पिता होते तो क्या ऐसा कह सकते थे ?"

"मा, मुभे दोष न दो। तुम्ही लोग इस घर मे आराम

से रहो। मैं कही चला जाऊगा ।"

"यही तुम्हारी पढाई का सस्कार है ?"

'नही तो, हर दिन का यह खटराग क्यों ?"

"मै ग्रब घर-गृहस्थी सभाल नही पाती हू—बहू ग्राए तो सारा भार उसे सौपकर राम-नाम जपते ग्राराम करना चाहती हु।"

"तुम्हारे मन मे शान्ति कब होगी। लोगो को रुलाने श्रौर भडकाने मे तुम्हे मजा श्राता है। बहू श्राएगी तो उसे भी नोच-नोचकर खा डालोगी। इसीलिए जल्दी बहू चाहती हो।"

"राजू । बढ-बढकर वाते न करो। चले जाम्रो यहा से।"

"मैं यही चाहता हू, इस नरफ से जब तक बाहर निकल न जाऊ तब तक मुक्ते शान्ति ही नहीं है। यह सोचकर मैं यह सब सहन करता गया कि पिताजी नहीं है, श्रौर बाकी सब छोटे बच्चे है। वरना मैं कभी का चला जाता।"—राजू यह कहकर तेजी के साथ श्रागे बढा।

किन्तु विमाता की पुकार सुनकर रुक गया।

राजू को जाते देख विमाता नरम पड़ गई। पिघलते हुए कहा—"राजू, मै सौतेली मा हू। इसीलिए मुक्तपर ये श्रारोप लगा रहे हो। मै जानती हूं दुनिया की नजरो मे मै तुम्हारी मा कभी नहीं हो सकती। लेकिन मै तुम्हारी दृष्टि में भी

जिन्दगी की शह

माता नहीं बन सकी।"—विमाता अपने ग्राचल से ग्रासू पोछने लगी।

"ग्रम्मा, तुम्ही सोचो, मै तुम्हारी किसी बात में खलल नहीं डालता हू, ग्रौर न डालना चाहता हू। केवल मै यही तुम लोगों से चाहता हू कि मेरी शादी के मामलों में जोर-जबर्दस्ती न करों।"—राजू ने नम्र होकर कहा।

विमाता ने सोचा कि स्रब रोब जमाने से काम नहीं चलने का है। प्रेम से ही परिस्थिति को काबू में लाया जा सकता है। नरम पडते हुए बोली—"माता-पिता ग्रपनी सतान की भलाई ही चाहते हैं, बेटा। तुम दहेज लो, या न लो, हमारा क्या जाता है!"

"विवाह एक पित्र स्रीर स्नेह-बधन है। मा । जीवन-भर शान्ति श्रीर सुख का स्रनुभव करना चाहे तो दपित में श्राकर्षण हो श्रीर परस्पर एक-दूसरे के हृदयों को भली-भाति जाने श्रीर समभे। दोनों के मन तभी मिलते हैं जब एक-दूसरे को पसद श्राए, वरना जीवन जीवन न होकर नरक वनेगा। ऐसा न होकर शादी के बहाने युवती-युवकों के विचारों के विरुद्ध शादी का सस्कार पूरा किया जाए तो वह बधन दोनों के गले में फासी बनकर श्राखिर उनकी जान का ही खतरा बन जाएगा।

" ग्रब पुराने दिन लद गए है। ग्राज लडकी भी श्रपनी इच्छा के विरुद्ध शादी नहीं करती, तुम तो लड़को को लेकर

शिकायत करती हो।"-राजू ने मौका पाकर समकाया।

राजू की बातो का प्रभाव विमाता पर पडा, ऐसा नो नहीं कह सकते, हा, वह शान्त जरूर हो गई। लेकिन प्रपने कथन का समर्थन करते बोली—"हम ग्रपने बच्चों की भलाई की बात सोचते है, वे नहीं चाहते तो उसमें हमारा क्या दोष रिजन्दगी में कभी ऐसा मौका ग्राएगा, उस वक्त जरूर हमारी बातों को याद कर पछताएगे। मैं बूढी हो चली, ग्राज नहीं तो कल, कल नहीं तो परसों मुक्ते ग्रपनी ग्रतिम तैयारी करनी है।"

विमाता ने विरक्ति जताई। राज् हसते हुए निसंग होम मे गए।

२६

दो बजे का समय था। कड़ी घूप थी। डाक्टर राजू किसी रोगी को देख अपनी कार मे घर लौट रहे थे। सुझा-सिनी एक पेड की छाया मे खड़ी रिक्शे का इतजार कर रही थी। आधे घटे से वही खड़ी रही। लेकिन उधर से कोई रिक्शा नहीं गुजरा। उसके पैर दुखने लगे। वह थक गई थी। रिक्शे के आने की कोई सभावना दिखाई नहीं दी। कोई चारा न था। एक-एक मिनट उसे एक घटे के समान प्रतीत

होने लगा। कोई साप्ताहिक पत्र वह ग्रपने हाथ मे लाई थी। उनमे 'सयुक्तराष्ट्र सघ' पर कोई प्रच्छा लेख छपा था। ग्राज वह बच्चों को पढाकर सुनाना चाहती थी। इसलिए समय काटने के विचार से उसके पन्ने उलटने लगी।

अपने समीप किसी कार के रुकने की आवाज सुनकर वह चौक पड़ी। कार से उतरते हुए डाक्टर राजू हस रहे थे। सुहासिनी के निकट पहुचकर डाक्टर ने उसे कार पर चढ़ने को कहा। सुहासिनी पहले सकुचाई। लेकिन वह विवश थी। पिछली सीट मे जा बैठी। कार हवा से बाते करने लगी। डाक्टर ने एक-दो वार कुछ कहा। सुहासिनी सुनती रही, लेकिन उसने कोई जवाब नहीं दिया।

घर पहुचते ही डाक्टर ने म्राकर दरवाजा खोला। सुहा-सिनी उतर पड़ी। शिष्टाचार के नाते उसने हसते हुए धन्य-वाद दिया। डाक्टर उसकी मोर देखते हुए हसते रहे।

विमाता घर पर डाक्टर की प्रतीक्षा में बैठी थी। प्रति-दिन राज़ू ठीक एकं बजते ही मेज पर जा बैठते थे, ग्रौर खाना परोमेंने का ग्रादेश देते थे। ग्राज राजू ने देखा, विमाता कुछ नाराज-सी लगी। उसने सोचा कि सुबह की घटना वह भूली नहीं, खाना मागने पर ग्रौर भी बिगड उठेगी ग्रौर सुहासिनी के नामने उसकी फजीहत होगी। यह सोचकर डाक्टर सीधे ग्रपने कमरे में गए, कपड़े बदलकर ग्राराम करने लगे।

विमाता ने बडी देर तक इतजार किया। राजू को न

स्राते देख उसने बच्चों से बुला लाने को कहा। फिर भी राजू का साहस न हुआ कि जाकर मेज पर बैठे। इसके पूर्व जब कभी राजू के आने मे देरी होती तो खुद विमाता उसके कमरे मे आकर बुलाती। आज उसके न बुलाते देख राजू की शका और भी प्रबल हो गई।

विमाता के दिल मे भी यह काटा बैठ गया कि राजू नाराज है। पर उसके खाना न खाते देख वह रह नहीं सकी। राजू के कमरे के पास पहुवकर उसने पूछा—"राजू, खाना नहीं खोग्नोगे?"

"मुभे भूख नही है, मा"—राजू बोला।
"भूख क्यो न होगी, ढाई बजने जा रहा है।"

राजू ने एक बार भूठ बोल दिया था, श्रब कैसे जाता, वह श्रपनी बात पर उटा रहा। विमाता हार मानकर चली गई।

विमाता चाहे रुपये-पैसे के मामले में कितनी ही लोभी हो, लेकिन वह माता का हृदय रखती थी। उसके भी चार बच्चे थे। ग्राज तक उस घर में कोई रूठकर बिना खाए लेटा नहीं रहा था। इसकी कल्पना-मात्र से उसकी ग्राखे छलछला ग्राई। उसे संदेह होने लगा कि शायद राजू सुहासिनी के घर खा ग्राया हो। लेकिन वह यह भी जानती थी कि राजू पराये घर में कभी नहीं खाता है। फिर शका हुई, खाने न गया तो दो बजेतक क्या करता रहा। कभी भी वह इस वक्त तो बाहर

ही न जाता, यदि किसी जरूरी केस को देखने जाता भी तो एक बजे तक लौट ग्राता था। लौटते वक्न भी वह किसीको ग्रपनी कार में बिठाकर घर न लाता। ग्राज सुहासिनी को ग्रपनी कार में बिठाकर साथ लाया है। उनका हस-हसकर वात करना इत्यादि याद ग्राते ही उसका दिल विद्रोह कर बैठा। उसके मन में तरह-तरह की कल्पनाए उठी। दोनो जवानी में है। जवानी क्या-क्या नहीं कराती। वड़े-बडे महात्मा-साधू भी फिसल जाते है।

उसका कोध बढता ही गया।

उसने फिर सोचा, यह कोध दिखाने का समय नही। इससे और भी बात बिगड जाएगी। श्रब सहनजीलता से ही काम लेना है। सोचते-सोचते उसके दिमाग मे एक श्रच्छी कल्पना चमक उठी। वह नकली प्रसन्नता को श्रपने चेहरे पर चमकाते बच्चों के कमरे मे पहुंची। बच्चे सुहासिनी को चारो तरफ घरकर तरह-तरह के सवाल पूछ रहे थे और वह बडे सब के साथ जयाब दे रही थी।

'विमाता ने सुहासिनी के चेहरे को ध्यान से देखा, उसमें कोई विनार उसे दिखाई नहीं दिया। बिल्क गहरी प्रशातता श्रीर पिवय स्नेह टपक रहा था, पल-भर के लिए वह अपनी इस कल्पना को मन में लाने के कारण अपने-आप को कोसने लगी। लेकिन दूसरे ही क्षण राजू के न खाने पर उसका दिल छटपटाने लगा। इस विशालकाय व्यक्ति की मोटी तोद की

चर्बी की तहों मे यह ममता कहा रेंग रही थी, बता नहीं सकते, पर यह बेचैन थी, राजू को खिलाने के लिए वह हर उपाय को काम मे लाएगी।

यह निश्चय कर सहमते हुए सुहासिनी से पूछा—''बेटी, राजू ने अभी तक खाना नहीं खाया है।''

"क्यों मा ?" सुहासिनी ने जिज्ञासा से पूछा। "मालूम नहीं होता, कहता है कि भूख नहीं है।" "शायद कहीं खाया हो, पूछकर देखिए न।"

"ना वेटी, कही नही खाता। प्रगर खाया होता तो बता देता, लेकिन भूठ नही बोलता।"

"तो फिर बुलाइए न।"

"मैने बुलाया, भ्राता नही, तुम बुलाकर देखो तो।" सकुचाते हुए विमाता बोली।

सुहासिनी इस अप्रत्याशित प्रश्न पर चौक पडी। उसके मन में द्वन्द्व मचने लगा—उसका और डाक्टर का क्या संबन्ध है न मुक्ते इसका पासा क्यों बना रही है न यह कोई शतरज तो नहीं जिसमें जाकर अटक जाऊ न डाक्टर से परिचय जंरूर है, इस परिचय को लेकर वह उसे कैसे मनाएगी। नहीं माने तो! अगर न बुलाऊ तो विमाता दु.खी होगी। उसका मुक्तपर यकीन है। कोशिश करके देखूगी। शायद मान जाएं। दो रूठे हुओं को मिलाना बुरा तो नहीं कहा जा सकता। विमाता न मुक्ते कभी ऐसी बात नहीं कही। आज उसके लिए जरूर

मुभे यह कार्य करना होगा।

सुहासिनी विमाता की प्राखो मे प्रश्नार्थक दृष्टि से देखते हुए बोली, जिसमे यह भाव था, मै तुम्हारे लिए जरूर पूछूगी, परिणाम मै नही जानती, पर सब कुछ करूगी।

"मा, जरूर बुलाऊगी, तुम्हारे लिए जरूर बुलाऊगी।" सुहासिनी राजू के कमरे की तरफ बढी। उसको एक-एक कदम ग्रागे बढाने में ऐसा ग्रनुभव होने लगा मानो पैरों में बहुत भारी लोहे की साकले डाल दी गई हो।

द्वार पर पहुचकर खडी हो गई। देखा, राजू श्राराम-कुर्सी पर लेटे गहरी सोच मे है। श्रपने श्राने की सूचना देने के लिए सुहासिनी ने गला खखारा। राजू ने देखा, सुहासिनी दरवाजे पर खडी है, उसके बदन से निर्मलता श्रौर प्रसन्नता फूट रही है।

राजू ठीक से बैठते हुए बोला—"भ्राम्रो सुहासिनी, बैठो।"

"मै बैठने के लिए नही ग्रायी, ग्रापसे एक जरूरी बात पूछने ग्राई हू।"—सुहासिनी ने शान्त चित्त हो कहा।

"पूछो, एक क्या, सौ बाते पूछो।"

"पहले ववन दीजिए।"

"मुभत्पर विश्वास नहीं ?"

"विश्वास की बात नहीं, शायद बाद को टाल दे तो !" "
"यकीन न हो तो लाम्रो म्रपना हाथ !"

"जरूरत नहीं, ग्रापका कहना काफी है," गभीर हो सुहासिनी बोली।

राजू ने सोचा कि सुहासिनी उससे शादी की बात पूछेगी, उसका दिल उछलने लगा। उमग मे ब्राकर कहा—"श्रच्छा, भई, मै वचन देता हू। तुम जो भी कहोगी, उसका पालन करूंगा।"

"यह तो बताए, खाना क्यों नही खाया।"

"मेरा मन उदास है, सुहासिनी ! म्राज माताजी से शादी के संबन्ध मे ऋड़प हो गई। मा नाराज मालूम होती है। थोडा समय जैसे-तैसे काट दू तो शाम तक सब कुछ ठीक हो जाएगा।"

"लेकिन आप यह नहीं जानते कि घर में कोई खाना न खाए तो औरत का दिल कैसे तड़पता है!"

"इसमे तड़पने की क्या बात है ? भूख न रहे तो क्या किया जाए!"

"भूख लगती क्यो नही, यही तो जानना चाहती हूं !" अपनी शादी के प्रसग को यादकर डॉक्टर का दिल उमड़ पड़ा। पिघलते हुए कहा—"सुहासिनी, तुम नहीं जानतीं, मै इस घर में कितना परेशान हूं!"

"परेशान होने की क्या जरूरत है ? श्रापको किस बात की कमी है ?"

"तुम नही जानती, यहां तक कि मै शादी भी अपनी

इच्छा से नहीं कर पाता हू।"

"ग्रपनी ग्रम्मा को समभाइए। मान जाएगी।"

"यही तो सभी वुराइयो की जड है। इसी बात को लेकर आज वाद-विवाद हुआ। मै इसी कारण खाने की इच्छा नही रखता हूं। जहा दिल दुखी है, वहा कोई चीज अच्छी नहीं लगती। सब फीकी ही मालूम होती है।"

"तो भ्रपनी पसन्द की लड़की से शादी कर लीजिए, मामला खतम!"

"वह माने तब न। मनाने की कोशिश कर असफल रहा। दूसरी विडबना यह है कि मै जिस लड़की से प्यार करता हू, वह मुभे प्यार करती है कि नही, ग्राज तक नही जान पाया। श्रौरत श्रपने दिल को छिपाती है।"

"पूछकर देखो, अगर वह मान जाएगी तो माताजी को भी मना सकते हैं।"

"वह युवती बुरा मान जाए तो?"

"उसके मा-बाप के जरिए पता लगा सकते है!"

""मा-बाप न हो तो।"

"इसका तो जवाब मैं नही दे सकती। इतना कह सकती हूं कि ऐसी हालत मे सीघे उस युवती से ही पूछना बेहतर है।" "वह युवती तुम हो तो..."

सुहासिनी चौक उठी। उसका चेहरा विवर्ण हो गया। गम्भीर हो बोली—"डॉक्टर, मेरा परिहास कर रहे है?"

"नहीं मुहासिनी, अपने दिल की बात बता रहा हूं।"
"दूसरे के दिल को भी जानने की जरूरत नहीं?"

"दूसरे के दिल में क्या है, कैसे जाना जा सकता है ? यहीं तो मै बता रहा था। क्या दूसरे के दिल को जाने बिना प्रेम करना अपराध है ?"

"अपराध तो नही कह सकती, लेकिन प्रेम दोनो तरफ से फलता है। अन्यथा वह काम कहलाता है।"

"तुम मुक्तसे प्रेम नहीं करती हो ?"

''क्यो नही, जरूर करती हू…''

राजू का चेहरा खिल उठा ।—"मै कितने दिनो से तुम्हारे मुह से यह बात सुनने की प्रतीक्षा करता रहा, प्यारी…" राजू बोला।

"ग्रोहो, श्रौरत के कोमल कठ से प्रेम शब्द का नाम सुनकर पुरुषों की बाछे खिल जाती है। लेकिन उस नशे के उतरते ही वे घृणित रूप में सामने ग्राते हैं। ग्रपने काले दिल पर मुहब्बत-रूपी सोने का मुलम्मा चढाकर ऐसा श्रिभनय करते है कि देखनेवालों को लगता है, वे जिस पर फिदाँ हैं, उसके लिए जान ही दे रहे है,"—सुहासिनी गम्भोर हो गई।

"मैं ऐसा व्यक्ति नहीं हू, सुहासिनी । मैं दिलो-जान से तुम्हें प्यार करता हूं।"

"क्यों नहीं, डॉक्टर सबसे प्यार करता है।" "मेरी समभ में नहीं ग्राता, तुम क्या कह रही हो।"

"वीरे से समभ में ग्राएगा।"

"कितने दिन तक प्रतीक्षा करू?"

"जितने दिनो की जरूरत पडे।"

"मै यह सारी तपस्या तुम्हारे लिए कर रहा हू।"

"हा-हा, ये तो मर्दों की आए दिन की बाते है।"

"रोज एकपर जान देते है, दिन मे कई बार मरते है, मर-मरकर जीते है। जी-जीकर मरते है। इस चक्कर मे न मालूम कितनी अबोध लड़िकयों के दिल पिस जाते है, क्या कहा जाय।"

"सुहासिनी, मै ऐसा नीच नहीं हू—मैने आज तक किसीसे प्रेम नहीं किया। जिस दिन तुम्हे देखा, उसी दिन से मैने तुम्हे अपने दिल मे बसाया। तबसे तुम्हारी ही प्रणय-मूर्ति की आराधना कर रहा हू।"

"फिर भावावेश मे कविता कहने लग गए। स्रापका प्रेम करना काफी नहीं है। मुक्ते भी तो करना होगा!"

"अभी तुमने कहा, प्यार कर रही हू।"

*"मै प्राणी-मात्र से प्यार करती हू, जिसमे कोई विकार नहीं है।"

"श्राखिर मुक्तमे किस बात की कमी है? मेरे प्रेम का तिरस्कार क्यों करती हो?"

"हृदय केवल किसीके रूप, पद और धन पर ही नही रीभता, उसे अनुभूति की भी आवश्यकता है। हठात् कोई किसी-

को देख प्यार करने लग जाए तो वह प्रेम नहीं, आकर्षण है, काम है, वासना है। ऐसे तो हर युवक अनेक युवितयों की ओर आकृष्ट हो सकता है।"

"सुहासिनी, तुम जो भी कहो, मै तुमसे प्यार करता हू, तुम्हारे बिना मेरा जीवन अधकारमय हो जाएगा। मै सच्चे दिल से प्यार करता हू, यकीन करो।"

"डॉक्टर, ग्राप भूल कर रहे है, पल-भर में निर्णय कर दिल किसीको सौपा नहीं जाता है। सच्चे प्रेम में चचलता नहीं, स्थिरता होती है, विवेक होता है ग्रौर होती है ग्रात्म-समर्पण की भावना।"

"तब तो मेरे प्रेम का तिरस्कार करोगी? सुहासिनी, सुहासिनी" " उसे पकड़ने आगे बढा। भ्रपटकर उसे अपनी बाहुओ में ले लिया।

सुहासिनी पराये पुरुष के स्पर्श-मात्र से सिहिनी बनी। नारी सहज आक्रोश से गरज उठी—"डॉक्टर, विवेक खोकर पशु जैसा व्यवहार न करो।" यह कहकर उसने एक - फटका दिया, दूसरे ही क्षण वह कमरे से बाहर थी। तेजी से चूमते समय चौखट से उसका सर टकराया और खून के छीटे उछलने लगे।

बड़ी देर तक डॉक्टर के कमरे से सुहासिनी को न लौटते देख विमाता की शंका श्रौर भी बढ गई। उसने खिड़की पर लगे कर्टन को उठाकर देखा, सुहासिनी राजू की बाहुश्रों में है।

वह देख नही पाई । उसका सारा क्रोध उबल पड़ा। वह श्राखों के होते हुए भी ग्रंधी हो गई।

सुहासिनी को उचित सबक सिखाने का निश्चय कर वह ज्योही घूमकर दरवाजे के पास पहुंची त्योंही सुहासिनी बाहर ग्रा गई। बिना सोचे-समभे विमाता सुहासिनी की वेणी पकड़-कर खीचती-घसीटती फाटक तक ले गई। इस बीच चार-पाच चपत भी लगाई, तब भी कोध शान्त न हुग्रा तो जोर से वेणी को पीछे की तरफ खीचकर ग्रागे ऐसे ढकेल दिया कि सुहासिनी का माथा दीवार से टकराया। वह माथा पकड़े कलप ही रही थी कि विमाता ने ऊपर से गालियो की बौछार की—

" डायन कही की—तूने उसे अपने प्रेमजाल मे फसाया, ऊपर से सीधी दिखाई देती है! तूने उसे बिगाडकर दम लिया, इसलिए वह पचास हजार रुपये दहेज को लात मार रहा है, तेरा तिरिया-चरित्र जानती न थी।

"हमारा नमक खाकर इसी घर को डुबोना चाहती है, ग्रागे फिर कभी इस घर में कदम रखा तो तेरी हड्डी-पसली तोड़ दूगी। तेरे कारण मेरी सोने की सी गृहस्थी में फूट पैदा हो गई है। मुहजली, जा यहां से, चली जा!"—गरजते हुए पागल की भाति पीटने लगी।

यह सारी घटना पल-भर में हो गई। राजू स्वय अपनी विवेक शून्यता पर पछता रहा था। ऊपर से यह वज्रपात देख

राजू का दिल बैठ गया। एक छलाग मे विमाता के निकट पहुचकर उसे हटाते हुए बोला:

"मा, यह तुम क्या कर रही हो, वह मानवी नहीं, देवी है। तुमने उसपर हाथ चलाकर बहुत बुरा किया, दूसरा होता तो तुम्हारा खून पी जाता,"—राजू कोधावेश मे हाफने लगा।

विमाता प्रपनी जबान चलाती रही। राजू भी डटकर उन सबका उत्तर देता रहा। उसे घर मे भेजकर देखता क्या है, सुहासिनी प्रपने दोनो हाथो से मुह छिपाए रोती-बिलखती पैदल चली जा रही है। खून की बूदे सुहासिनी के मार्ग का शेष-चिह्न बनी दीख रही थी। राजू खून के प्रासू पीकर देखता ही रहा।

90

सुहासिनी पलंग पर लेटी हुई है। उसके माथे पर पट्टी बधी हुई है। ग्रपमान, चिन्ता ग्रीर ग्लानि से उसका कोमल हृदय ऐसा घायल हुग्ना है कि वह उस व्यथा को भूलने का प्रयत्न करके भी भूल नहीं पा रही है। वह दूसरों का उपकार करने चली तो ग्रपकार का सामना करना पडा। यह कैसी विडंबना है!

इस घटना ने सुहासिनी पर ऐसा प्रभाव डाला कि वह

रोग-ग्रस्त हुई। वह सदा-सर्वदा चिन्तित रहती। न समय पर खाना, न समय पर सोना! ऊपर चौबीसो घटे चिन्ता सवार, इस तरह दिन-ब-दिन उसका स्वास्थ्य गिरता ही गया। जीवन से वह विरक्त रहने लगी। वह सोचती कि ग्रब वह किसके लिए जिए? उसका लक्ष्य क्या है? उसे इसका कोई उत्तर न मिलता। दुनिया सूनी-सूनी दिखाई देती। हृदय भी शून्य मालूम होता। उत्साह का रस सूख गया। ग्रत वह खोई-सी रहती।

सुहासिनी का चिन्ताग्रस्त होना घर-भर के लोगो के लिए बड़ी समस्या बन गई। चिकित्सा चलती रही लेकिन उसका फायदा दिखाई नही देता था। राजाराम श्रौर सीतालक्ष्मी सुहासिनी की सेवा मे कोई कसर नही रखते थे। सुहासिनी ही दोनो का ग्राधार बन गई थी। उसको देखकर ही वे प्रसन्न रहते श्रौर ग्रपने जीवन को सरस बनाते।

शाम का समय था। राजाराम ने सुहासिनी को दवा पिलाई। चिन्तित वदन से सुहासिनी को पखा भलता रहा। सुहासिनी ने एक-दो बार मना भी किया लेकिन राजाराम से सहा नही गया। राजाराम के चेहरे को सुहासिनी ने ध्यान से देखा लेकिन उसमे कही वासना, कृत्रिमता और आकाक्षा दिखाई नही दी बल्कि निर्लिप्तता, श्रद्धा और सात्त्विक स्नेह-भावना दृष्टिगोचर हुई। उसने सोचा—ग्राह, राजू और राजाराम मे कितना ग्रन्तर है! एक सुशिक्षित, दूसरा ग्रर्ध-

शिक्षित ! एक ग्रहंकारी, दूसरा स्वाभिमानी । ग्रच्छाई की कसौटी कौन है व्यक्ति ग्रादर्श की वाते कर सकता है, चिकनी-चुपड़ी बाते करके दूसरों की दृष्टि में तात्कालिक रूप में बड़ा समभा जा सकता है लेकिन परिस्थिति के सामने व्यक्ति सच्चे रूप में प्रकट होता है । कुछ लोग ऐसे है जो दूसरों की सुन्दर सपित लूटने की ग्राकाक्षा रखते है, तो कुछ लोग उस सपित्त के पोषण में मदद पहुचाते हैं । दूसरे वर्ग के लोग ग्रन्य लोगों की रूप, गुण, ग्रौर यश रूपी सपित्त देख ग्राप प्रसन्न होते है ग्रौर ग्रन्यों को उसका परिचय भी देते है । यह सब व्यक्ति के भीतर जो दृढ़ चेतना है, वही सचालित करती है ।

सुहासिनी इस विचारधारा मे खो गई। पखे की शीतल वायु ने उसे सुषुप्त जगत में पहुचा दिया।

सुहासिनी को सोते देख राजाराम वहा से उठा श्रौर बगल मे स्थित श्रपने कमरे मे गया। सीतालक्ष्मी पहले से ही उसकी प्रतीक्षा कर रही थी। राजाराम को देख उसने चर्चा छेड़ दी। । ह "बेटा, क्या से क्या हो गया!"

"प्रमीरों के यहा क्या-क्या नहीं होता है मा !"
"प्रमीर हुए तो ? ग्रौरतों का ग्रपमान कर सकते है ?"
"घन-बल ग्रौर पशु-बल उन्हें ग्रंघा बनाता है, मा !"
"कैसे दुर्दिन देखने पड़ रहे है, बेटा !"
"जिन्दगी की राह कैसी होती है, कौन जानता है मां !"

"मैं सोचती हू, अब सुहासिनी का विवाह करना अच्छा होगा। वह कितने दिन तक इस तरह अपना जीवन बसर कर सकती है ? दुनिया क्या सोचेगी? हम कब तक उसका विवाह किये बिना घर मे बिठा सकते है ? उसके पिता भी नही रहे, हम ही लोगो को उसके विवाह का प्रबन्ध करना होगा।"

"ठीक कहती हो मा, कही सुहासिनी के योग्य ग्रच्छा सम्बन्ध देखकर विवाह करेंगे। इस मामले मे उसकी भी राय लेना ठीक होगा।"

"हम घर में बैठे चिन्ता करते रहेगे तो काम नही चलेगा, बेटा, कही अच्छे वर को ढूढना है। तुम भी हमेशा इस बात को मन में रखो। कोई न कोई अच्छा सम्बन्ध हाथ लग ही जाएगा।"

"मै तो कोशिश करूंगा ही लेकिन मुहासिनी के योग्य पुरुष बहुत कम मिलेगे, मा! घनी परिवार का वर मिल सकता है। लेकिन हम मोटी रकम दहेज देकर उसे खुश नहीं कर सकेगे। यदि ऐसा व्यक्ति मिल भी जाए तो वह चरित्रवानं हो, ऐसा तो नहीं कह सकते। सुहासिनी का जीवन सुखमय नहीं होगा। उसको दु.खी देख हम सब भी खुश नहीं रह सकते। इसलिए घनी की अपेक्षा चरित्रवान पुरुष को ढूढना बेहतर है। उसकी आमदनी डेढ सौ-दो सौ की भी हो, वे मजे मे दिन काट सकते है। सुहासिनी तो गृहलक्ष्मी है। वह अपने गृह को स्वर्ग तुल्य बनाएगी। हम भी कभी-कभी

उसके यहा हो ग्रा सकते है। हमारा सबन्ध हमेशा बना रहेगा। ऐसा न होकर ग्रानेवाला व्यक्ति घमडी हो तो हम उस घर मे कदम भी नही रख सकते। ग्रपनी सुहासिनी को देखे बिना हम लोग कैसे रह सकते है, मां? उसका ग्रीर कोई है ही कहां? हमको भी दूर पाकर वह बहुत दु.खी होगी। उसका दु.ख मै नहीं देख सकता। वह जिस घर मे जाएगी, वह घर फलता-फूलता रहेगा ग्रीर शान्ति तथा ग्रानद का निलय होगा। ऐसी पुत्री को जन्म देकर मामा धन्य हुए। वे जहा भी रहेगे उनकी ग्रात्मा प्रसन्न ही रहेगी।"

"सुहासिनी को पराये घर कैसे भेज सकते है, बेटा? फिर सरला को देखनेवाला कौन रहेगा? ऐसा नहीं हो सकता। मेरे भाई का यह घर खाली ही रहेगा? यह कभी नहीं हो सकता। मेरे भाई का नाम तक मिट जाएगा।"

"तब क्या किया जाए, तुम्ही बताग्रो न ?"

"मै सोचती हूं कि हम ऐसे वर को ढूढे जो यही पर रह सके। इस घर को छोडने मे सुहासिनी का दिल भी बैठ जाएगा। सरला की देख-रेख भी नही हो सकेगी।"

"मैं मानता हूं, कोई आकर यहां रह सके, उससे बढ़कर हमें क्या चाहिए ? हम दोनों कहीं चले जाएगे। लेकिन अब सवाल यह है कि सुहासिनी को शुद्ध हृदय से प्यार करनेवाला गुणवान व्यक्ति मिले। चाहे आमदनी कम भी क्यों न हो। सुहासिनी सभाल लेगी।"

"तब तो ये सब गुण तुममे भी है। तुम उससे विवाह करने को तैयार हो क्या?"

"श्रम्मा, मैं? यह तुम क्या कहती हो ? तुम्हारा दिमाग तो खराब नही हुआ ? सुहासिनी के साथ मेरा विवाह ? यह कभी सभव नही । मै नीच, पितत और अयोग्य हू । सुहासिनी देवी, पित्रात्मा और योग्य है । हम दोनो मे जमीन-आसमान का अन्तर है । उसकी कल्पना तक करना मूर्खता की बात होगी । फिर कभी मेरे सामने यह बात कहोगी तो मै सहन नहीं कर सकता,"—राजाराम गरज उठा ।

"इसमे बुराई क्या है ? तुम तो पराये नही हो। वह तुम्हारे मामा की बेटी तो है।"

"तो उचित और अनुचित, योग्यता आदि देखने की जरूरत नहीं ? रिश्ते में वह मामा की बेटी होने-मात्र से क्या यह मेरी पत्नी बन सकती है ?' क्या और बातों को देखने की जरूरत नहीं ?"

"इस सबन्ध मे मै कभी तुमसे कुछ नही कहूगी। लेकिन इतना तो ध्यान रखो—िकसी न किसी प्रकार प्रयत्न करके सुहासिनी के लिए एक भ्रच्छे और योग्य वर को ढूढो। यह सारा भार तुम्हारे ऊपर है।"

"अम्मा, मैं तो दिलोजान से कोशिश करूगा ही, साथ

१ ग्रान्ध्र देश मे मामा की बेटी (ममेरी बहिन) के साथ विवाह करने की परिपाटी है, परन्तु क्रमश यह प्रथा उठती जा रही है।

ही दीनदयालजी से भी कहना यच्छा होगा। वे बड़े अनुभवी है। उनके द्वारा यह काम जल्दी सफल हो सकता है।''

"दीनदयाल की मदद तो हमें लेनी ही चाहिए। लेकिन डॉक्टर के घर में घटी हुई घटना से वे बहुत दु खी है। सुहा- सिनी को अपना मुह दिखाने में भूलज्जा का अनुभव कर रहे है। इसलिए कहला भेजने पर भी आने में वे सकीच कर रहे हैं। उनसे जो कुछ भी होगा हमारी मदद करेंगे ही। उनपर अधिक भार न डालकर हमें ही देखना अधिक अच्छा होगा।"

"श्रच्छा है, मा, ऐसा ही होगा,"—राजाराम ने घड़ी देखी। बड़ी श्रातुरता के साथ सुहासिनी के कमरे में दौड़ गया। देखता क्या है, सुहासिनी लेटे-लेटे छत की श्रोर देखती हुई किसी गहरी सोच में निमग्न है।

राजाराम ने सुहासिनी को दवा पिलाई। दवा की शीशी राजाराम के हाथ में दे सुहासिनी उसकी तरफ देखती ही रही। ग्राज उसकी दृष्टि में एक विचित्र ग्रनुभूति थी। ऐसी ग्रनुभूति को राजाराम ने कभी नहीं देखा। राजाराम का शरीर एक विचित्र ग्रानंद के ग्रनुभव से पुलकित हो उठा।

सुहासिनी ने राजाराम और सीतालक्ष्मी का सारा वार्ता-लाप सुना। राजाराम के उदात्त हृदय का परिचय पाकर वह दंग रह गई। उसने कभी नही सोचा था कि राजाराम की नसों में ऐसे उत्तम गुण घर कर गए है। व्यक्ति वाहर से

देखने में कभी-कभी पागल-सा भी दिखाई देता है। लेकिन उसके दिल के भीतर उज्ज्वल गुणों से युक्त देवता का जो निवास होता है, उसे बहुत कम लोग पहचान पाते हैं। जो पहचानता है, वही उसका भक्त हो जाता है। इसलिए ग्रात्मा श्रौर शरीर में कोई साम्य नहीं होता है। किसीके चेहरे को देख उसकी हृदय-गत भादनाग्रों को पढ सकना कभी संभव है, तो कुछ व्यक्तियों में वह ग्रसभव भी। कुछ लोग प्रयत्नपूर्वक ग्रपनी भावनाग्रों का ग्रपने मनोविकार या कियाग्रों के द्वारा प्रदर्शन करते है, तो कुछ लोग उन्हें छिपाने में ग्रधिक ग्रानद का ग्रनुभव करते है। लेकिन उनका मूल्याकन उसी समय होता है जब उनके वास्तविक रूप को देखा जाता है। पृथ्वी देखने में सब जगह समान ही दीखती है, लेकिन उसके गर्भ में किस जगह कौन-सी ग्रमूल्य धातुए छिपी पड़ी है, क्या पता ?

राजाराम की अपूर्व सेवा से सुहासिनी काफी प्रभावित हुई। एक व्यक्ति दूसरे व्यक्ति की निस्वार्थ भाव से, श्रद्धा के साथ सेवा करता है तो वह महान ही कहा जाएगा। सेवा का भाव मंनुष्य के सर्वोत्तम गुणो मे मुख्य माना जाता है। आज उसके विचारो से सुहासिनी इतनी प्रभावित हुई कि अनायास ही उसका हृदय राजाराम की ओर आकृष्ट हुआ। उत्तम गुण हृदय की स्वच्छ रागात्मक वृत्तियो को उत्तेजित करते है "ज्यों-ज्यों दिन बीतते गए, त्यों-त्यो सुहासिनी राजाराम के चरित्र और व्यवहारो से प्रभावित हो उसकी ओर भुकती ही गई।

"राम, तुम बडे भाग्यशाली हो।"

"मा, मै अभी तक समभ नही पाया, मुभमे कौन-सा ऐसा गुण है, जिसे देख सुहासिनी ने यह निर्णय किया। यह उसकी उदारता और त्याग ही कहा जा सकता है।"

"त्याग करने मे मनुष्य ऊपर उठता है। त्यागी का सकल्प सुनिश्चित होता है। मैने पहले ही तुमसे कहा था, तुम गरज उठे थे।"

" उसके दिल की बात जाने बिना हम लोगों के इच्छा करने मात्र से क्या होता है, मा! उसीके घर में रहते उसको पाने का प्रयत्न करना हमारी ज्यादती न होगी? सिवाय इसके मैंने कई ऐसी भूले की है, जिन्हें कोई क्षमा नहीं कर सकता है। ग्राज मैं भले ही बदला हुग्रा होऊ, लोग तो यही शका करेंगे कि पहले की ग्रादतों की गंध बनी रहेगी ग्रौर समय पाकर फैल जाएगी। इसलिए मा, व्यक्ति गिरता है तो उसके सुधर जाने पर भी समाज उसपर यकीन नहीं करता। उसे शकालु दृष्टि से देखता है।

"यहा तक कि मानवता पर जिनका प्रगाढ विश्वास है, वे भी व्यक्ति के सुधार को तो महत्त्व देते है, किन्तु पतित व्यक्तियो पर सहसा विश्वास नहीं कर पाते हैं। मनुष्य में बहुत बड़ा मानसिक परिवर्तन तभी होता है जब उसके जीवन मे मोड़ ला सकनेवाली कोई महत्त्वपूर्ण घटना घटित हो। ठोकरें खाकर आदमी सभल जाता है, संभलने की कोशिश

करता है तो उसपर यकीन किया जा सकता है।

" सुहासिनी ने सचमुच त्याग ही किया है मा।"

"त्याग करने के लिए अनुकूल वातावरण भी तो चाहिए।"

"तो तुम समभती हो, उस वातावरण की सृष्टि तुमने हो की है? उसके पिता होते तो क्या मुभ जैसे व्यक्ति को वह अपने गले बाधती? बोलो, चुप क्यो हो, मा?"

"मै मानती हू। आज की हालत मे तुम्ही उसके योग्य पुरुष हो। हा, तुमने जो भूले की, वे सब अनजान मे। भूल करके जो पहचानता है, वही बडा है। अपनी भूल को स्वीकार कर उसे सुधारना व्यक्ति का बड़प्पन ही कहा जाएगा।"

"हा मां, तुम्हारा बेटा बड़ा है। तुम छोटा कैसे कहोगी ?"

हाल मे दीनदयाल को कदम रखते देख मा-बेटे ने उनका स्वागत किया।

विवाह-सबन्धी कई बातों पर चर्चा हुई। सुहासिनी के इस निर्णय की दीनदयाल ने बड़ी प्रश्नसा की। उन्होंने दस-बारह दिन पूर्व जब विवाह का प्रस्ताव रखा था, उस वक्त काफी बहस हुई, ग्राखिर सुहासिनों ने राजाराम की इच्छा जानने को कहा तो स्वय दीनदयाल ग्राश्चर्यचिकत हुए ग्रौर उनके नेत्रों से ग्रानंदाश्च छलक ग्राए थे।

श्राज राजाराम में भी उदात्त भावनाए देख दीनदयाल बहुत ही खुश हुए। विवाह के खर्च श्रौर प्रवन्ध के सबन्य में भी काफी देर तक चर्चा हुई।

उचित निर्णय के बाद विवाह की तैयारिया होने लगी।

संध्या का समय था।

'शान्ति-निलय' के सामने बड़ी चहल-पहल थी। बडा पडाल केले के स्तम्भो, बिजली की बत्तियो ग्रौर रग-बिरंगे फूलो से ग्रलकृत था। लोग उत्साह के साथ विवाह की तैयारियों मे हाथ बटा रहे थे। सुहासिनी के पिता के जितने भी स्नेही व परिचित थे, सब इन तैयारियों मे दिलचस्पी ले रहे थे। सुहासिनी के मना करने पर भी लोग वस्तु-रूप मे मदद देते रहे। यह सोचकर वह स्वीकार करती गई कि लौटाने पर वे दु खी होगे।

राजाराम श्रौर सीतालक्ष्मी भी विवाह के प्रबन्ध में जी तोड़ मेहनत करते थे। सुहासिनी सारा प्रवन्ध देख-तो लेती थी, किन्तु उसका मन ग्रपनी बहिन को देखने के लिए छटपटाने लगा। बार-बार वह फाटक की श्रोर भाकती, फिर श्राया न देख चितित हो जाती। कलकत्ता-मेल के श्राने का बक्त हो गया।

सरला के श्रागमन का प्रतीक्षित मुहर्त भी श्राया। शंकरन नायर श्रकेले लाठी टेकते हुए कुछ सामान लिये श्रा रहे है।

तब भी सुहासिनी ने सोचा, सरला पीछे ग्रांती होगी। इसलिए शंकरन नायर के समीप लपककर सुहासिनी ने पूछा—
"दादा, सरला कहां है ?"

"कल सुबह तक पहुंच जाएगी। ग्राज उसकी प्रैक्टिकल परीक्षा थी, वह जरूर ग्रायेगी।"

नायर से कुशल-प्रश्न पूछ ही रही थी कि उसका मन विवाह की तैयारियों में हाथ बटाने को व्याकुल हो उठा । वह भी उन लोगों में शामिल हो गया ।

सुबह की गाडी भी आयी, किन्तु सरला का पता नही।
सुहासिनी अधीर हो उठी। अपने विवाह के समय बहिन की
अनुपस्थिति उसे चिन्ताकुल बनाने लगी। उसका विश्वास
अभी बना हुआ था, बहिन आयेगी, अवश्य आयेगी। विवाह
का मुहूर्त साढे दस बजे था। इस बीच कोई गाड़ी भी नही
थी। न मालूम क्यों सुहासिनी के मन मे बहिन के आ जाने
का विश्वास था।

मगल-सूत्र बाधा जा रहा था। शहनाइयो की मधुर ध्विन गूज उठी। दुलहिन सुहासिनी ने फाटक की स्रोर देखा। उसके खुलने की स्रावाज न देख उसकी स्राखो से दो बडी-बड़ी गरम स्रासू की बूदे गिरी। सुहासिनी ने ज्योही सिर भुकाया त्योही सामने बैठे राजाराम के चरणो पर वे बूदे गिरकर फिसलने लगी। चौककर राजाराम ने सुहासिनी की स्रोर देखा। उसे लगा, सुहासिनी के हृदय-सिन्धु मे कोई घोष सुनाई

दे रहा है।

इस शुभ घड़ी मे शोक ? आनद के साथ यह शोक भी अपना नाता जोड़े मानव को जगत के किसी चिरतन सत्य का बोध करा रहा हो जैसे !

समय किसीकी प्रतीक्षा नहीं करता, चाहें सौ भेटे चढावे, हजारों मिन्नतें करें, लाखों बार करुणापूर्ण स्वर में क्यों न पुकार उठें। दिल की धडकन की भाति घड़ी का पेंडुलम धडकता रहता है। सेकण्ड मिनट में, मिनट घटों में ''साल स्रौर युग के युग ही बीत जाते हैं। इसीलिए साम के समाप्त होते ही उषा ग्रा धमकती है। ग्रधकार से व्यक्ति प्रकाश को देख फिर से उत्साह से भर उठता है। यही दुनिया का ऋम है।

वर-वधू को लोगो ने म्रक्षत फेककर म्राणीशे दी। सुहासिनी-राजाराम का विवाह सपन्न हुम्रा।

जीवन मे विवाह ग्रानद का समय होता है। उस समय के व्यतीत होने के बाद व्यक्ति के जीवन मे ग्रनेक समस्याए उत्पन्न होती है।

विवाह-सस्कार तो पूरा हुग्रा। सुहासिनी का मन बेचैन था—'सहोदरी क्या राजाराम के साथ विवाह को पसन्द नहीं करती, इसीलिए तो नहीं ग्रायी। छि मैं यह क्या सोच रही हूं, सरला के प्रति ऐसी कल्पना नहीं करनी है।' इन्हीं विचारों में निमन्न थी।

शकरन नायर को देख उसने सरला के न स्राने का कारण पूछा । दुखी हृदय से नायर ने सारा वृत्तान्त कह सुनाया ।

सुहासिनी पर मानो बिजली गिर पड़ी। फ्रें भावात के प्रकोप से जिस प्रकार बड़े-बड़े वृक्षराज पृथ्वी पर गिर जाते हैं, वैसे ही सुहासिनी चिल्लाकर धड़ाम से गिर पड़ी। उसके हृदय मे प्रलय-काल का महाघोष प्रतिध्वनित होने लगा।

२फ

रात-भर गाड़ी मे सुरेश की आ़खों मे नीद नहीं रही। वह मन-ही-मन अपने पिता को कोसने लगा। तार में समाचार देते तो वह निश्चिन्त घर पहुचता। शायद कोई अनहोंनी बात होगी, तभी तो उसका उल्लेख नहीं किया है। सच्ची बात बता देने से मैं घबड़ा जाऊं, यह सोचकर यू ही तुरन्त घर आं जाने को कहा है। और कोई कारण न होगा। माता मृत्यु-शय्या पर होगी।

सोचते-सोचते सुरेश का दिल काप उठा। मेरे घर पहुचने तक मा जीवित होगी? उसको मै देख पाऊंगा? मुक्ससे कितना प्यार करती है! पिताजी नाराज होते या डाटते तो मेरा पक्ष लेकर मुक्ते बचाती। मै जो भी माग करू, मगवा देती। जितने भी रुपयों के लिए लिखू, पिताजी से लड़-फगड़कर भिजवा

देती है। मान होती तो मेरी जिन्दगी श्राराम से न कटती। इतना बड़ा हो गया हू, लेकिन क्या हुग्रा श्रव भी मै उसकी श्राखो का तारा हू, उसका पुत्र हू, लाड़ला हू।

ऐलूर स्टेशन पर उतरकर घबडाते हुए सुरेश ने घर मे प्रवेश किया। उसका दिल घड़क रहा था। उसकी ग्राखे घर मे चारो ग्रोर किसीको ढूढने लगी। सामने ग्रपनी मा को देख वह ग्रपनी ग्रांखो पर यकीन न कर सका। उसने जो कुछ भी कल्पना की थी, सब भूठ निकली। उसकी मा तो स्वस्थ ग्रौर प्रसन्न है।

बेटे को देखते ही वासती बहुत खुश हुई। म्राज सुबह ही सुबह उठते ही उसने सोचा था कि म्राज सुरेश जरूर ग्रायेगा। उसने पूछा—

"बेटा, श्यो इतने दुबले-पतले हो गए हो ? खाना श्रच्छा नहीं मिलता है क्या ?"

"नही मा, खाना तो अच्छा ही मिलता है, परीक्षा नजदीक ग्रा गई है न । रात-भर जागकर ज्यादा पढ़ने से विद्यार्थी सब कमजोर हो जाते है। दिमागी मेहनत ग्रादमी को चूसती है, मा !"—सुरेश ने ग्रपनी चालाकी दिखाई।

वासती सोचने लगी कि उसका बेटा खान-पान भी छोड़-कर पढ़ाई में लग गया है। इसलिए वह जरूर बड़ा श्रादमी बनेगा। वह कुछ पूछना ही चाहती थी, सुरेश बोल उठा— "मां, तार क्यो दिया है? क्या बात है मा, जल्दी बताश्रो।

पिताजी कहां है ?"

"तुम्हारे पिताजी बाहर गये है, बेटा, श्राते ही होगे । हाथ-मुह धोग्रो, नहाग्रो! सारी बाते बताएगे। वैसे कोई घवड़ाने की बात नही है।"

"नही मा, मुक्ते पहले बताग्रो, ऐसी जल्दी क्या ग्रा पड़ी थी ?"

"जल्दी की कोई बात नही। कोई अच्छा सबन्ध ग्राया था। वह निश्चित करने के लिए तुम्हे तार दिया गया।"

"इतनी जल्दी ? पढाई पूरी होने दीजिए, फिर देखा जाएगा।"

"पढाई तो पूरी हो ही जाएगी। जब अच्छा सम्बन्ध आता है तो उससे हाथ घोना कोई बुद्धिमानी का काम नही," घर मे प्रवेश करते हुए बाबू रामप्रसाद ने कहा।

पिताजी को देखते ही सुरेश भीगी बिल्ली बन गया। यह उसकी जिन्दगी का सवाल था। इस समय अगर वह मौन धारण करेगा तो उसका लक्ष्य ही बदल जाएगा। इसलिए साहस बटोरकर बोला—

"मेरी सम्मति की कोई जरूरत नही ?"

"हम तुम्हारे दुश्मन थोड़े ही है [?] माता-पिता अपनी सतान की भलाई ही चाहते है।"

"मै यह नहीं कहता कि आप लोग मेरी बुराई की बात सोचते है। लेकिन मै चाहता हू कि पढ़ाई समाप्त होने के

बाद विवाह करे तो श्रच्छा होगा । नहीं तो पढ़ाई में खलल पड़ेगा।"

"िकतने लोग शादी-शुदा हो नही पढते ? ग्रव जो सम्बन्ध ग्राया है, वह तब तक रुका रहेगा, इसकी क्या गारटी है ? एक ही लडकी है। करीब लाख रुपये की सपत्ति है। ग्रब इसको लात मारोगे तो फिर तुम्हारा मुह देख कौन एक लाख रुपया देगा ?"

"पिताजी, लूली हो, लगडी हो, बदसूरत हो, तो भी एक लाख रुपयों के लोभ में पडकर उसे मेरे गले मढ़ना चाहते है ?"

"वाह, तुम भी एक ही निकले, जो सारी बाते जानते हो। कोई भी माता-पिता ऐसा संबन्ध स्वीकार नहीं कर सकते। वह लड़की भी हमारे शहर की है। वकील गगाधर राव को तुम जानते ही हो। हैदराबाद में उसकी वकालत जोरों पर है। लड़की को भी तुमने देखा है। क्या वह काली-कलूटी है?

"लडकी प्रच्छी भले ही हो, वया मेरी इच्छा को कोई जरूरत नहीं?"

"तुम्हारी इच्छा ? तुम्हारे सिर पर पागलपन सवार हैं। नहीं तो ऐसी रूपवती श्रौर गुणवती लडकी तुम्हें कहा मिलेगी?"

"पिताजी, मैं श्रभी शादी करना नही चाहता।"
"मै देख्गा कि तुम कैंसे नही करोगे?"—रामप्रसाद

गरज उठा।

पिता और पुत्र मे वाद-विवाद बढते देख वासती बीच-बचाव करने श्रायी। वासती ने सुरेश को बहुत कुछ समभाया, फिर भी सुरेश टस से मस न हुग्रा। यह सबन्ध वासती को भी बहुत पसद श्राया था। वह जल्दी श्रपने पुत्र की शादी भी देखना चाहती थी। सुरेश उनकी एकमात्र सतान था। जब से वह मद्रास गया है, तब से उसे वह घर सूना दिखाई देने लगा। उसकी बहू घर मे लक्ष्मी की भाति इधर-उधर घूमती रहे, यह देखने की उसकी बडी लालसा थी। इसलिए उसने तार दिलवाकर सुरेश को बुलवा लिया था।

वासती ने आशा की थी कि सुरेश उसकी बात की कदर करेगा। अब उसे आश्चर्य हुआ कि वह अपने पुत्र के हृदय को भी नही जान पाई। उसने निश्चय किया कि साम, दाम, भेद व दडोपायों से उसे काबू मे लाएगी।

यह सोचकर वासंती ने गम्भीर कण्ठ से कहा—''सुरेश, बड़ो के साथ खिलवाड़ मत करो। हमने तुम्हारी खुशी के लिए सब कुछ़ किया। लेकिन यह हमारी प्रतिष्ठा का सवाल है। हमें दोनो ने लड़की के पिता को वचन दिया है। क्या श्रब हमारी नाक कटाना चाहते हो ?"

"वचन दिया तो क्या हुआ, मा ? श्रभी यह कह सकते है कि मेरे लड़के को पसन्द नही आया।"

"सुरेश, भोले मत बनो ! दिया हुग्रा वचन टालना हमसे

नहीं होगा। हमने मुहूर्त भी निश्चय किया है। मैने ही यह कहकर तुम्हारे पिताजी से सारा प्रवन्थ कराया कि मेरा बेटा मेरी बात जरूर मानेगा। ग्रय तुम अपने माता-पिता की ग्रवहे-लना कर हमारे मुह पर कालिख पुतवाना चाहते हो? इस प्रपमान को हम कैसे सहन कर सकते है? तुम मेरी बात नहीं मानोगे तो मैं यह सोचूगी, तुम मेरी कोख से पैदा नहीं हुए हो। मैं भी किसी कुएं में बूदकर ग्रात्महत्या कर लूगी। तुम जिन्दगी-भर पछताते रहोगे। कोई भी पुत्र ग्रपनी मां को दु.खी नहीं बना सकता। इसलिए सोव लो, ग्रब भी कुछ बिगड़ा नहीं।"

"मां, मुभे माफ करो । मै तुम्हारी वात जरूर मानता । लेकिन मैने एक लडकी को वचन दिया है, प्रगर भे उससे शादी न करू तो वह जरूर ग्रात्महत्या कर लेगी । उसके लिए ही सही, तुम मुभे माफ करो, मा।"

"क्या कहा? वचन दिया है? वह भी किसी अनजान लड़की को? तुम पढने गये या लडकियों को साथ लेकर घूमने? यह करते तुम्हे शरम नही आती?"—कोध से कापते हुए रामप्रसाद हुकार उठा।

"पिताजी, श्रापके पैरो पड़ता हू। मेरी भूल को माफ कीजिए। मैने उससे प्यार करके बहुत बड़ी गलती की। श्रव बात बहुत बढ़ गई है। श्रव उसे धोखा देना ठीक नही।"

"प्यार किया है, प्यार ? तुम तो राह चलनेवाली हर

किसीसे प्यार करोगे भ्रौर भ्रपने मा-बाप की इज्जत धूल में मिलाभ्रोगे। भ्रब भी सही, भ्रपना यह पागलपन छोडकर इस सबन्ध को मान जाभ्रो। वरना हमारा मुह न देखोगे।"

"पिताजी, पिताजी!"

''श्रब पिताजी को भूल जाग्रो। समको कि तुम्हारा पिता मर गया है।''

"पिताजी '''

सुरेश का दु ख फूट पडा। उसके हृदय में द्वन्द्व मचा। एक श्रोर सरला श्रौर दूसरी श्रोर मा-बाप उसके हृदय में व्याप्त हो उससे वचन लेने पर कटिबद्ध है। किसको त्यागे श्रौर किसको स्वीकार करे? 'मैं शादी न करूं तो सरला का भविष्य क्या होगा? वह मुभे कोसेगी, कृतघ्न समभेगी, धोखेबाज, धूर्त, कपटी श्रौर लपट समभेगी। श्रौर मैं उसे ग्रपना मुह कैसे दिखा सकता हू? मेरे कारण पुष्प वर्ग पर से ही उसका विश्वास उठ जाएगा। उसने मुभपर विश्वास किया। मुभे श्रपना सर्वस्व माना। श्रपना सव कुछ मेरे चरणो पर श्रपण किया। ऐसी नारी को क्या लात मारू? नहीं, नहों, मैं ऐसा पाप कभी नहीं कर सकता। ऐसा कृतघ्न मैं कभी नहीं बनूगा।'

दूसरे क्षण उसके दिल मे उसके मा-बाप छा गए। वे उसे घमकाने लगे, 'तुम हमारी वात मानो, नहीं तो ग्रात्म-हत्या कर लेगे' वह सोचने लगा—' मैं ग्रपने मा-बाप की बात न मानू तो उनकी प्रतिष्ठा मिट्टी मे मिल जाएगी। सब लोग

उंगली उठा-उठाकर यह कहेंगे कि 'यह घोखेबाज है। मै यह कैसे सहन कर सकता हू ?

'मेरी मां, दयामयी मा, ग्रेम की प्रतिमा मां ! उसका दुःख मैं कैसे देख सकता हूं ? उसने मेरे लिए क्या-क्या त्याग नहीं किया ? मुभे जन्म दिया । अपना सब कुछ समर्पित किया । ऐसी मा को मैं कैसे खोऊं ? उसके बिना यह सारी दुनिया अन्धकारमय दिखेगी । मुभे अपने मा-बाप के लिए यह त्याग करना ही होगा ।'

विकल हो रोते हुए सुरेश चिल्ला उठा—
"पिताजी, ग्रापकी ग्राजा का पालन करूंगा!"

रामप्रसाद ने अपने पुत्र को बदला हुआ पाकर उसे गले लगाया। उस आलिंगन में सुरेश का दिल सरला की कल्पना कर रो पड़ा। सरला आर्तिनी बनकर उसके दिल के किसी कोने में सिसकती रही।

जन्म, विवाह और मृत्यु जीवन पर प्रभाव डालनेवाली ग्रविस्मरणीय घटनाए होती है। जन्म से परिवार बढता है तो विवाह से परिवार जुड़ता है, पर मृत्यु से सभवत परिवार का संतुलन होता है। ये तीनों घटनाएं व्यक्ति के जीवन मे ग्रवश्य घटित होती हैं, किन्तु विवाह व्यक्ति के संकल्प पर होता है। जन्म और मृत्यु मे सकल्प-विकल्प की कोई संभावना नहीं होती। विज्ञान इनपर ग्रंकुश करें, यह तो भविष्य की

बात है।

मानव के जीवन में मोड लानेवाली घटना विवाह होता है। विवाह में किसीको स्वतत्रता प्राप्त होती है तो कोई ग्रिनच्छा ग्रौर दबाव में ग्राकर विवाह-वेदी के सामने बिल का बकरा बनता है।

ऐलूर मे 'ज्योति-निवास' बिजली की बित्तयो से जग-मगाने लगा। रामप्रसाद के घर मे इधर पच्चीस सालो से कोई शादी नही हुई थी। श्रपने एकमात्र पुत्र का विवाह बडी धूमधाम से मनाने की योजना बनाई। एक साथ इतनी बड़ी मोटी रकम उसकी तिजोरी मे जो श्रानेवाली है।

रामप्रसाद लोभी है। घन-सग्रह करने की कला मे वह निष्णात है। शादी का खर्च अपने समधी के माथे डाल दिया। अपने घर पर बाहरी तडक-भडक न दिखाई जाए, तो लोग क्या समभेगे। इधर दो दिनो से उनका घर विद्युतदीपों से रात मे भी दिन बना हुआ था।

.पर रामप्रसाद दपित की 'म्राखो की ज्योति' सुरेश किसी कोने मे दुबककर उल्लू बना था। उसे लगता, माता-पिता जोर-दबाव से उसका जीवन-दीप बुभाने पर तुले हुए है। क्या इस प्रभजन से दीप की रक्षा नहीं हो सकती! दो दिन से उसने माथा-पच्ची की, मगर कोई राह नजर न म्राई। बुभते या टिमटिमाने वाले दीप की लौ मे वह म्रपनी जिन्दगी की राह कैसे ढूढ पाएगा।

हावडा-हैदराबाद ऐक्स्प्रेस ऐलूर स्टेशन पर खडी थी। रामप्रसाद बारात की यात्रा का पहले ही उचित प्रबन्ध कर चुका था। हैदराबाद में कल दुपहर को विवाह संपन्न होगा। उस शुभ घडी को निर्विद्न काटने के लिए रामप्रसाद ने शकुन, राहुकाल इत्यादि देखकर ग्रच्छे ज्योतिषियों से शुभमुहर्त का निर्णय कराया था। उस लगन में चन्द्रमा बली था। वर-वधू की जन्म-पत्री देख ज्योतिषियों ने ग्रपनी सारी शक्ति-युक्ति इस लग्न के निर्णय में लगा दी थी।

रामप्रसाद बहुत प्रसन्न था। ऐसे मुहूर्त में विवाह होता है तो फिर क्या कहना। यश और धन-लाभ तो है ही, साथ ही पौत्र-लाभ का योग बड़ा जबरदस्त है। उसका वश-वृक्ष युग-युगों तक पल्लवित एवं पुष्पित हो फल देता रहेगा। अपने भाग्य की मन ही मन सराहना करने लगा। ऐसा मुहूर्त किसी भाग्यवान के लिए भी संभव नहीं। उसने भी अपने अर्घ ज्ञान को ले पत्रा को दस-बारह बार उलट-पुलटकर देखा था। इससे हाथ खीचना नहीं चाहते थे, इसीलिए तो पुत्र को तार देकर घर बुलाया वरना ऐसी जल्दी क्या आ पड़ी थी?

गाड़ी की रफ्तार क्रमशः तेज होती गई। दूरी को निग-लती ग्रपने गम्य स्थान पर पहुंचने को गाड़ी लालायित हो मानो वेतहाशा भागी जा रही थी।

अपने लक्ष्य की प्राप्ति के लिए दुनिया विकल रहती है। किन्तु साध्य तक कितने लोग पहुंच पाते हैं?

त्रिन्दगी की राह

मानव इस ससार का यात्री है, उसकी जिन्दगी यात्रा
 के समान है। इस यात्रा के समाप्त होते ही वह अनत यात्रा
 का पथिक बनता है।

बरसात का मौसम था। बूदा-बादी क्रमश भड़ी के रूप मे बदल गई। पावस का निबिड ग्रधकार चारो तरफ फैला हुग्रा था। रह-रहकर बिजली कौध उठती। मेघ गरजने लगे। थोड़ी देर में नाले उमड़ने लगे। मैदान ग्रौर खेत पानी से भर उठे। पानी का प्रवाह उमड़ते मानो गदगी को साफ कर दूर फेकने मे तत्पर था। वर्षा का जल धरती का मैल धोते नालों-नदियो मे गिर रहा था। पानी जमा हो-होकर नदियो मे बाढ ग्राने लगी।

ऐलूर से विजयवाड़ा पहुचने तक वर्षा नहो थी। विजय-वाडा मे गाड़ी के छूटने के साथ पानी बरसना भी, जोर पक-ड़ता गया।

सुरेश खिडकी के पास बैठा हुआ था। उसके दिल में बिजिया कडक रही थी, मेघ-गर्जन हो रहा था और विचारों का तूफान उठा हुआ था। उसकी तीव्रता से सुरेश का दिल दहल उठता था।

वह अपनी निरीह हालत पर मन ही मन बैठा बिसूरता रहा। उसके चेहरे पर विषाद का नग्न ताण्डव हास कर रहा था। पास बैठे हुए लोग बिजली की कौध मे उसके चेहरे को पढ़ पा रहे थे। आधी-वर्षा से कुदरत मे जो तहस-नहस होती

है, और उसका डरावना रूप होता है, वही भीषण रूप सुरेश के मुख-मडल पर भलक रहा था। स्राधी से पर्वत-मूल हिल जाते है, पर भावो के स्रावेग से हृदय-मूल भी हिल उठता है। उसके प्रकिपत स्रधर कुछ बडबडा रहे थे। मानो उसकी भावनाए वाणी का रूप धारण करने मे स्रसमर्थ हो गई थी।

गाडी की गित और भी तेज हो गई। फंभावात के वक्कों से खिड़िकया हिल जाती थी। तमसाकार प्रकृति मे गाड़ी किसी स्रज्ञात और स्रलक्ष्य की स्रोर बढ़ती प्रतीत हुई।

यात्री सब भपिकया ले रहे थे। सुरेश जाग रहा था। अपने पिता पर उसे कोध आ रहा था। सरला की चिन्ता उसे खाये जा रही थी। अकेली वह डरती होगी। वह सोचने लगा—'यह दुनिया भी कैसी खुदगर्ज है। दो दिलो को मिलने नहीं देती। बिल्फ अलग कर उन्हें रोते देख खुशी जरूर मनाती है। शायद कुदरत में ही यह जलन हैं। दो मेघ मिलते हैं तो विद्युत पैदा होती है। प्रेम का परिणाम शोक है। सयोग का वियोग पक्ष भी कैसा सबल होता है। आनंद-वाष्प-रूपी फूलों के साथ शोक के आंसू-रूपी कांटे भी होते हैं। ये दोनों कैसी अनुभूतिया है। एक-दूसरे का पूरक बनकर चलायमान है। किसीके जीवन में सुख पहले आता है तो किसी के जीवन में दुःख पहले आता है तो किसी के जीवन में दुःख पहले होता है। कुछ लोग नीचे गिर पड़े। ऊपर बेंच पर रखा सारा सामान नीचे आ गिरा।

अर्धरात्रि का समय था।

गाडी सिकुडती नजर आई। इंजन चार-पांच हिब्बों सिहत पानी मे गिर गया। हाहाकार श्रीर करुण ऋन्दन एक-साथ गूज उठा।

वह एक भयकर दुर्घटना थी ! लोग घायल हो कराह रहे हैं।

कोई दम तोड़ते छटपटा रहा है, कोई ग्रन्तिम सास ले पानी में बहता जा रहा है, किसीका पैर कट गया है, तो किसीका हाथ, किसीका भाई मर गया है तो किसीकी बहन, किसीका पिता मरा पड़ा हुआ है। ऐसा लगता था कि गाड़ी में सोनेवाले ये लोग दीर्घ निद्रा में निमग्न है।

काजीपेट के पार करने के बाद गाड़ी ज्यो ही एक पुल पर से चलने लगी, त्यों ही वह पुल घस पड़ा। उसके चार स्तम ढीले पड़ने के कारण गिर गए।

वह एक बडी नदी भी नहीं थी, एक पहाड़ी नाला था। बरसात के समय में, उसमें इतनी तेजी से पानी बहता है कि पार करेना खतरनाक होता है। चार-पाच डिब्बे पुल पर आ गए थे, धंसकर पुल जल में जा बैठा। फलत. इजन समेत पांच डिब्बे जलशायी हुए।

दुर्घटना का समाचार मिलते ही रेलवे-विभाग ने उचित सहायता की व्यवस्था की। डिब्बे निकालने से पहले आदमी और सामान निकालने का प्रबन्ध हुआ। केन के आने में देरी

भी। गाड़ी के ग्रौर डिब्बे कटकर पटरी पर ही रह गए थे।

रामप्रसाद ग्रपने रिश्तेदारों के साथ ग्रन्तिम डिब्बे में तीसरे दर्जे में बैठा था। सुरेश ग्रपने दोस्तों के साथ दूसरे दर्जे में बैठा था। लेकिन रामप्रसाद ने सभी डिब्बे ढूढ़े, सुरेश का पता नहीं चला। वह ढूढता जाता था, उसका हृदय धक-धक करने लगा। डिब्बे में ग्रधेरा छाया था। इजन के कट जाने से बिजली की व्यवस्था फेल हो गई थी।

श्ररुणोदय हुआ। उषा की लालिमा खून की लालिमा से श्राख-मिचौनी करने लगी। दुर्घटनास्थल पर शोक का सागर उमड़ रहा था। कर्मचारियों ने घायल हुए व्यक्तियो को एक जगह लिटाया, लाशों को मैदान मे। सब शान्त पड़े हुए थे।

रामश्रसाद उन घायल व्यक्तियों में सुरेश को देख छाती पीटने लगा। बारात के लोगों में हाहाकार मचा। वहा पर करुणा का स्रोत बह चला।

रामप्रसाद को रेलवे-डॉक्टर ने सलाह दी कि श्रभी हम काजीपेट ग्रस्पताल पहुंचा रहे है, वहा चिकित्सा होगी। श्राप घबराइये नहीं।

मुहूर्त का समय निकट ग्राया देख हैदराबाद में कन्या-पक्ष वाले विकल थे, स्टेशन पर ग्रादमी भेजे गए। पहले मालूम हुग्रा कि ग्रभी तक गाड़ी नहीं पहुंची। बाद को दुर्घटना का समाचार सुनकर वे सब मोटर कार में ले ग्राने के लिए दौड़े-

बिन्दगी की राह

दौडे ग्राये।

मुहूर्त का समय निकट भ्रा रहा है। सुरेश बेहोश हो बिस्तर पर पड़ा हुम्रा है। उसके सिरहाने रामप्रसाद भ्रौर वासंती दिल की घड़कने गिनते खड़े हुए थे। सुरेश को दवाई पिलाई गई। थोडी देर बाद उसने भ्राखे खोली। यह देख सबकी जान मे जान भ्रा गई।

वासती-रामप्रसाद ग्रपने पुत्र का नाम ले-लेकर चिल्लाने लगे। सुरेश घावों की पीडा से कराहने लगा। रामप्रसाद को संकेत कर बिस्तर पर बैठने को कहा। ग्रपने माता-पिता की ग्रोर एक बार करुण दृष्टि प्रसारित कर देखा, जिसमे यह भाव भरा था कि मेरी जिन्दगी की नाव डूबती जा रही है, उबारो।

डॉक्टरो ने जाच करके सदेह प्रकट किया। सुरेश को मालूम हुम्रा कि म्रब-तब में उसके प्राण-पखेरू उड़नेवाले हैं। मरने के पहले वह म्रपने दिल को हल्का बनाना चाहता था। भ्रपने पिताजी को निकट बुलाकर क्षीण स्वर मे बोला—

"पिताजी, मरने के पहले मुभे क्षमा करे। मैने अक्षम्य अपराधं किया है। मैंने जिस लडकी से प्रेम किया, वह गर्भवती है। आप जल्दी जाकर उसकी रक्षा नहीं करेगे तो वह पाप भी आपके माथे लगेगा। आपसे मेरी अन्तिम इच्छा यही है।" सुरेश ने सरला का पता बताया और उसकी आखे सदा के लिए बंद हो गई। उसका मुह ढीला हो लुढ़क पड़ा। टूटे तह की भांति रामप्रसाद पृथ्वी पर गिर पड़ा। वासंती

आससान को सिर पर लेकर माथा पीटने लगी। बारातियों के हाहाकार से अस्पताल का वह कमरा प्रतिध्वनित हो उठा।

२९

काले बादल धीरे-धीरे आकाश में फैलते जा रहे हैं। सारी दुनिया अंधकार से आवृत गुफा की भाति डरावनी मालूम होने लगी। आखे फाड़-फाड़कर देखने पर भी कुछ दिखाई नहीं दे रहा था। ऐसा लगता था, मानो प्रलय-काल समीप आ गया है।

समुद्र गरजने लगा। उसका गरजन सुनकर लोग भयभीत हो अपने निवासो में सिर छिपाने, जान हथेली पर ले दौड़ने लगे।

यातायात बद हो गया। देखते-देखते मद्रास की सड़कें जलमन हो गई। सड़क के किनारे के वृक्ष नीचे गिरकर रास्ते को रोके पड़े हुए हैं। कही बिजली के खम्भे गिर गएं हैं-तो कही भोपड़ियों की छते उड़-उड़कर पतगों की याद दिला रही है। भोपड़ियों के प्राणी जहा-तहा जान बचाने भागने लगे। मवेशी रंभाते खुदगर्ज मालिकों की बेरहमी पर श्रासू बहाने लगे।

प्रकृति का भीषण रूप प्रलय का स्मरण दिलाने लगा।

ऋमशः श्रंधकार के पर्दे घने होते गए, समुद्र का घोष तीव्रतर होता गया । भभा-भकोर के गर्जन से लोगो के दिल दहलने लगे।

मानव के हृदय मे उठनेवाले तूफान भी तो दिल को दहला देते हैं। लेकिन उनका जोर इतना ग्रधिक होता है कि आदमी ढेर हो जाता है। हृदय तडप उठता है। उस ग्रालोड़न को सहन करनेवाली ताकत भी जवाब दे बैठती है। कभी-कभी इस ग्रालोडन से दिल फट जाता है। कभी दुर्बल व्यक्ति के दिल की घड़कने बन्द हो जाती हैं।

श्राकाश, समुद्र श्रीर हृदय में कैसा साम्य है! भावना-तरग, वायु-तरंग श्रीर सागर की तरगों में समान धर्म पाए जाने पर भी उसे अनुभव करने की शक्ति, शायद कुदरत मे नहीं है। इसी श्रनुभव करने के गुण के कारण मनुष्य व्यथा, पीड़ा श्रीर दर्द का शिकार बन जाता है।

दिल मे भावों का विस्फोट होता है तो मनुष्य को हिला देता है। उस संक्षोभ को अनुभव करने की क्षमता कितने लोग रखते हैं! भुक्तभोगी ही जान सकता है।

ऐसे भावात्मक तूफान नित्यप्रति कितने हृदयों में उठा करते है। कितने दिल रोजाना फट जाते है। चित्रगुप्त के बहीखाते में ही शायद इसका हिसाब श्रक्तित होगा। पर प्रशांतता का श्रनुभव करनेवाले क्या जाने, इस विडबना का कोई कारण भी होगा।

सरला चार-पाच दिन से एकान्त जीवन बिताते ऊव उठी है। वातावरण उसके कोमल हृदय को भक्तभोरने लगा। उसके मन में ग्राज न मालूम कैंसी मनहूस बाते उठने लगी। उनको भूल जाने की उसने कोशिश की, न मालूम क्यों वे ग्रौर भी उसके मन से चिपकती जा रही है। वह खीभ उठी, भल्ला उठी। ग्रपनी सारी ताकत लगाकर उन्हें ज्यों-ज्यों वह ग्रपने दिल से समूल उखाड़ फेकने की कोशिश करती गई, त्यों-त्यों उनकी जड़ें ग्रौर भी मजबूत हो जमती गई।

सरला के हृदय मे असल्य महासागरों के घोष सुनाई देने लगे। वे सब ग्लोब को थपेड़ो मे वायुप्रताडित तरगो की भांति हिलाते नजर आए। उसकी ध्वनि से कर्णपट फटते-से प्रतीत हुए।

यह कैसी विचित्र बात है। वह बहरी व मूक होती जा रही है। उसे कुछ सुनाई नहीं देता, सुनाई भी देता है तो एक ही अविराम घोष। कुछ बोल नहीं पाती। बोलना भी चाहे तो किससे बोले, क्या बोले? सब अनुभव करने की ही स्थिति है। उसकी यह दशा पल-भर के लिए भी असहा प्रतीत होने लगी।

हृदय शून्य होता गया।

परन्तु गर्भस्थ पिड अपनी चेतनता का परिचय देते हुए मचलने लगा। गर्भे मे मानवाकार प्राप्त करनेवाला वह रक्त-पिंड सुन्दर आकृति को पाने का सकल्प ले पंचतत्त्वों का पोषण

करता जा रहा है। प्रकृति भ्रपने कर्तव्य का निर्वाह करती जा रही है। उसे किसीकी चिन्ता नहीं, ईमानदारी से वह कर्तव्य-निष्ठ है।

वह पिड पिवत्र है। उसमे कलंक का भ्रन्वेषण किया नहीं जा सकता। लेकिन वह समाज के सामने भ्राये तो ? समाज के पैने दाढ़ इस भ्रबोध शिशु को निगल नहीं जाएगे?

ग्राह! समाज कैसा पत्थर का बना है। मेरे मुन्ने को चबा-चबाकर खा जाएगा।

इसके स्मरण-मात्र से सरला चीख पडी। उसकी भ्रावाज चार दीवारों से टकराकर प्रतिध्वनित हो उठी।

ग्रन्थकार उसकी ग्रोर घूरता बढ़ रहा था। विद्युत फेल हो जाने से वह घर श्रौर भी डरावना मालूम हो रहा था। एकसाथ सभी बत्तिया जल उठी। देखा, पास मे ग्राज का ग्रस्तबार पड़ा हुग्रा था।

सरला म्रखबार उलटने लगी। भीषण रेल-दुर्घटना का शीर्षक देख वह दया से भर उठी। उसका दिल बता रहा था, क मालूम कितने परिवार उजड़ गए होंगे। कितने बच्चे म्रनाथ हुए होगे। कितनी युवतिया विधवा हुई होंगी...

श्राह ! कितने लोग एक साथ मृत्यु देवता के जबड़ों में पड़कर उसका ग्रास हुए है। कितने डिब्बे गिर गए है। श्ररे, ट्रेन का चित्र भी तो छपा है। लो, यहा लोगों की लाशे भी है। कैसी दर्दनाक खबर है!

एक बरात का वर भी मर गया है। बेचारी उस युवती पर क्या बीतेगी? वह अपना सुहाग मनाने चली, तो विधवा बन बैठी। यह किस्मत भी कैसी करामात करती है। किस्मत के सामने मनुष्य असहाय है।

बरात में वर पक्ष के कई लोग बचे, लेकिन वर भौर उसके दोस्त "सुरेश वायल हुम्रा" मेरा सुरेश कैसा होगा ? कब भ्राएगा ? वह मनौती मनाने लगी कि उसका सुरेश सुरक्षित लौटे।

भरे, यह तो वही है। वही है। उसकी फोटो भी छपी है। ठीक वही हैं "वहीं "

सरला का दिल पत्थर बन बैठा। वह चीखी-चिल्लाई। दहाड़े मार-मारकर रोई।

नीरव निशीय का समय। सारी प्रकृति प्रशात प्रतीत हो रही थी। वर्षा थम गई थी, तूफान शान्त हो गया था।

सरला ने गंभीर हो मेज के पास पहुंच चिट्ठी लिखी। उसके पैर ग्रागे बढ़े। वह बढ़ती गई। ग्रन्थकार में बढ़ती गई. उस भनंत की भ्रोर जहां से लौटना संभव नहीं ...

दीनदयाल ग्रौर सीतालक्ष्मी ने सुहासिनी को समभा-बुभाकर शान्त किया। राजाराम भी इस नई विपत्ति से हताश हुग्रा। सबने बड़ी देर तक इस समस्या पर गभीरतापूर्वक चर्चा की। ग्रन्त मे यह निश्चय किया कि उस लड़के के पिता के पैरों पड़कर उनको मनाया जाए ग्रौर सरला का विवाह मद्रास मे ही संपन्न किया जाए। इस विषय को गुप्त रखने की बात भी सोची गई।

नव दपित को साथ ले दीनदयाल, सीतालक्ष्मी भौर शंकरन नायर मद्रास के लिए रवाना हुए। सयके चेहरे विषाद से भरे हुए थे। कोई कुछ नहीं बोल रहा था। इस स्रवाछित दुख का सभी लोग समान रूप से अनुभव करते मद्रास पहुंचे।

शकरन नायर सरला का कमरा जानता था। सबको वह विना किसी तकलीफ के सरला के कमरे के पास ले गया। उस घर के किवाड़ बद थे। बाहर चयूतरे पर पैतालीस साल का एक अधेड़ मनुष्य इस प्रतीक्षा मे बैठा था कि घर का दरवाजा खुलने पर भीतर पहुंच जाए। पहले उसने सोचा कि दरवाजा खटखटाने पर सरला आकर खोलेगी। लेकिन यह सोचकर वह चयूतरे पर पड़ा रहा कि यह बुरा सवाद, वह भी अपने पुत्र की मृत्यु की खवर कैसे सुनाई जाए। अपनी बदिकरमती को रोता हुआ सिर थामे वह वही चयूतरे पर

लुढक पड़ा, और भ्रपने दुःल को जब्त करने की चेष्टा करने लगा। उसके मन मे यह भी कल्पना थी कि हठात् यह समाचार देने से शायद सरला की हृदय-गति बद हो जाए। इसलिए वह भ्रपने मन मे उस शोक के समय भी योजना बना रहा था कि सरला को कैसे समभाया जाए।

शकरन नायर सबको साथ ले वहा पर पहुचे। उनको देखते ही रामप्रसाद उठ खडा हुग्रा। बातों के सिलसिले मे उन्हें मालूम हुग्रा कि वह भी सरला की खोज मे ग्राया है।

पहले यह जानकर सबको प्रसन्नता हुई कि उस युवक का पिता भी श्रा गया है, श्रत समस्या श्रासानी से हल हो जाएगी। मगर यह जानकर सब विषाद से भर उठे कि उस युवक की मृत्यु हो गई। रही-सही श्राशा भी जाती रही। रामप्रसाद ने सारा वृत्तान्त, जो कि उसके पुत्र ने कहा था, कह सुनाया। यह सुनकर मानो सबपर वज्जपात हो गया। सरला के समाचार से ही वे लोग दुःखी थे, श्रब इस नई विपत्ति से उन लोगो ने यह श्रनुभव किया, मानो सिर मुड़ाते ही श्रोले पड़े हों।

सबकी आतुरता बढ गई। राजाराम ने आगे बढकर दरवाजे पर दस्तक दी। दस्तक देते ही किवाड़ खुल गए। किवाडों को खुलते देख सबने यही सोचा कि सरला ही खोल रही है। सरला को न देख उसे पुकारते लोग भीतर पहुंचे। लेकिन कही उसका पता नहीं मिला। उद्दिग्न होकर सबने

कमरे का कोना-कोना छान डाला। लेकिन सरला कही नहीं दिन्वाई दी।

जब वे लोग सरला को खोज ही रहे थे कि ग्रचानक दरवाजा खुलने के कारण जो हवा भीतर ग्राई उससे एक पत्र उड़ता हुग्रा ग्राया ग्रौर सुहासिनी के चरणो का चुम्बन लेने लगा। उस समय ऐसा लगता था कि सरला की ग्रात्मा उस पत्र में प्रवेश कर ग्रपने ग्रपंराधों के लिए ग्रपनी सहोदरी से क्षमा-याचना कर रही हो।

सुहासिनी ने ग्रपने प्रकंपित करों से पत्र उठाया। वह क्षण-भर के लिए विचलित हुई। ग्राखो के सामने प्रधकार छा गया। धरती धुरी-विहीन हो घूमती नजर ग्राई। उसका सिर चकराने लगा। उसकी हुत्तित्रया ग्रसावरी का ग्रालाप करने लगीं। वह पत्र पढने का उपक्रम करने लगी। किन्तु नेत्र सजल होने के कारण ग्रक्षर धुधले-से दिखाई देने लगे। बहुत प्रयत्न करके उसने केवल दो ग्रक्षर पढे—'दी…दी…' वह रो पडी। रोती ही गई। उसे लगा कि सरला उसे पुकार रही है। वह कृत्य उठी। सुहासिनी को रोते देख सबके नयन गींले हो गए। समाचार जानने की उत्कंठा बढती गई। दीनदयाल ने कहा—''बेटी, क्या लिखा है पढो तो हम सब जानना चाहते है। ग्रधीर न बनो!"

सुहासिनी श्रपने श्रासुश्रो को पीते हुए पत्र पढ़ने लगी—

म्राज तक मैं ग्रपनी जिन्दगी के साथ खिलवाड़ करती रही। मैने केवल वर्तमान को देखा, भविष्य की ग्रोर मेरा ध्यान नही था। मैने जिन्दगी की गहराई मापने की कोशिश नहीं की, न कभी उसपर विचार ही किया।

मैं अपने कर्तव्य को भूलकर प्रधी हो क्षणिक सुख का आनन्द उठाने में ही जीवन का लक्ष्य समभ बैठी थी। मुभे जात नही था कि उराका फल अत्यंत दु खदायी होगा। यौवन के उफान पर नियंत्रण न रख सकने के कारण इन्द्रिय-लिप्सा का शिकार बनी। परिवार की प्रतिष्ठा को धूल में मिलाया, सभाज की रीति-नीतियों का अतिक्रमण किया, सहोदरी की सलाह का तिरस्कार किया। प्रेमरूपी मृग-मरीचिका के पीछे पड़कर उसका आकंठ पान करने की उत्कट अभिलाषा से उसकी उपासना करती गई। आखिर मुभे क्या प्राप्त हुआ निन्दा, तिरस्कार, अवहेलना, अपमान और ग्लानि।

श्रपनी भूल का प्रायश्चित्त गर्भस्थ शिशु द्वारा कर रही हूं। श्रवैधानिक संतित की मा बनकर समाज की दृष्टि में पितता बनी। किन्तु मैं सच्ची बात बतला रही हू, मैंने एक, युवक से प्रेम किया था। उसके लिए मैंने ग्रपना सर्वस्व प्रिंपत किया। मेरी दृष्टि में वह मेरा पित था। यद्यपि नाटकीय रूप मे हमारा विवाह नहीं हुग्रा था, फिर भी हम दोनों एक पितत्र प्रणय-सूत्र में बध गए थे। हमारा यह बधन भले ही समाज न माने, हम सच्चे ग्रथों मे पित-पत्नी है।

हां, मेरे गले में मगल-सूत्र नहीं बांधा गया। मैं पूछती हू कि नैतिक दृष्टि से मगल-सूत्र की ग्रंपेक्षा प्रणय-सूत्र उत्तम नहीं है ? लड़की की भले ही इच्छा न हो, माता-पिता जोर-जबरदस्ती करके किसी युवक से उस निरीह लड़की के चार लोगों के सामने मगल-सूत्र बधवा देते है ग्रौर पीले कागजो पर निमत्रण-पत्र छपवाकर भेज देते है तथा दावत-मात्र से वह विवाह वैधानिक हो जाता है!

विवाह दो हृदयों को एक सूत्र में बांधनेवाला पवित्र कर्म है। यहा कुछ ग्रौपचारिक सस्कारों की ग्रपेक्षा दो हृदयों के मिलने की ग्रधिक ग्रावश्यकता है। ऐसा न होकर दहेज के लोभ में पड़कर कितने लोग ग्रानिच्छा से विवाह करते है ग्रौर ग्रपने ग्रौर पराए दिल का सौदा करते है, यह सब देखकर भी समाज खुश है। क्योंकि इसकी दृष्टि में वह न्याय है। इन ग्रुधे नियमों की ग्राड़ में मुफ्त जैसी कितनी ग्रवलाए पिसती जा रही है, कोई गिनती नही। समाज ग्रधा है। उसमें दूसरों की मानसिक दशा को जानने की शक्ति नहीं ग्रौर विवेक भी नहीं।

मैने इधर कुछ महीनो से कैसे मानसिक क्लेश का अनुभव किया और शोक तथा ग्लानि से पिघलती गई, वर्णन नही कर सकती। ऐसी मानसिक अशान्ति को लेकर दूभर जीवन व्यतीत करते इस काया को और कुछ सालो तक घसीटने की अपेक्षा चिर शान्ति ही मुक्ते कहीं अधिक शान्तिदायिनी प्रतीत हुई।

बहन, मै पापिन हू। मुक्तपर कलंक लगा है। तुम जैसी पिवत्र विनता को मै प्रपना काला मुह कैसे दिखाऊ ? मै जानती हू कि तुम भूदेवी की भांति क्षमाशील हो। लेकिन… …लेकिन मैं अपने इस पापी पेट को ले तुम्हारे सामने कैसे आऊ ?

मैं प्रव भी कहती हू कि मैने ग्रपना शरीर नही वेचा। ऐसा पाप-कार्य मैं कभी नहीं कर सकती। मैंने प्रेम किया, दिलोजान से प्रेम किया, ग्रपना पति बनाकर प्रेम किया। मेद्रे मन में दूसरी भावना ही नहीं थी। मेरे हृदय में किसी ग्रन्य पुरुष के लिए स्थान नहीं था।

मैंने विश्वास के साथ ग्रपनी इच्छा से प्रेम किया ग्रोर उसके प्रेम को भी प्राप्त कर सकी। मैं जानती हू कि कानून की दृष्टि से भले ही मैं पापिन हूं, लेकिन नैतिक दृष्टि से कभी नही। मानव के जीवन में कानून ही सब कुछ नहीं बल्कि उससे भी उन्नत स्थान नीति का है। इस दृष्टि से हमारा नैतिक पतन ग्राज तक नहीं हुग्रा। लेकिन इस सत्य को देखने की ग्रौर परखने की ग्रांखें समाज को कहां? इसलिए मुक्त जैसे लोगों को ग्रसमय में ही जिन्दगी की राह ग्रपने ही हाथों से मिटानी पड़ती है।

मुफ्ते तुम कायर कह सकती हो। मगर मैं जीवित रहकर अपमान का ही अनुभव करती। मेरे सामने अब कीई राह नहीं है सिवाय आत्महत्या के।

कानून की दृष्टि मे ग्रात्महत्या का प्रयत्न जुर्मे हो सकता है वंह दडनीय भी, किन्तु ग्रात्महत्या नही।

मै जिस लोक मे जा रही हू, वहा यदि कोई न्यायालय हो तो मै यह साबित कर सकूगी कि मै जिन परिस्थितियों मे आत्महत्या कर रही हू, वह अपराध नही।

वहन, मेरा सर्वस्व लुट गया। श्राज तक मै जिसको श्रपना पित मानती थी, जो मेरा जीवन-सर्वस्व था, उसे निर्देशी विधि ने जबरदस्ती मुफ्ते छीन लिया। श्रव मै किसके बल पर जिऊ ? नारी के लिए प्रपना पित ही सब कुछ होता है । विधिवत् मेरा विवाह न हुग्रा तो मैने उसे हृदयपूर्वक वरण किया है। वह मेरे जन्म-जन्मातरो का स्वामी है। श्रव मै भी उग्नीके पास जा रही हू।

्यह पत्र लिखते मेरे नेत्रो मे से ग्रश्नुप्रवाह तुम्हारे चरण धोने के लिए उमड़ रहा है। यदि मुभ्ते पुनर्जन्म हो तो मैं यही चाहूगी कि मैं ग्रगले जन्म मे भी तुम्हारी सहोदरी होकर जन्म धारण करू।

··*···बि····दा····

तुम्हारी श्रभागिनी बहन सरला"

000